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PREFACE 

In prcscnting this brief novel for use as a reader 
in schools and colleges I have tried to do two things: 
(i) to provide teachers of Spanish with another text 
oí modérate lcngth and interesting as a story, and 
(2) to cali attention to the work of a little known 
and sadly neglected author of the nineteenth cen- 
tury. 

The text used in this edition is that found in 
VoL m of the Novelas (Vol. VIII of the complete 
works) of Selgas, published in 1887 by A. Pérez 
Dubrull, Madrid. The text has been preserved 
in its integrity as far as possible, but wherever 
necessary the orthography has been changed to 
conform to that of the Dictionary of the Spanish 
Academy. 

In the notes I have translated diííicult passages 
and phrases, but the shorter idiomatic expressions 
and those occurring more than once have been 
placed in the vocabulary under the principal word 
of the phrase. At the head of the vocabulary the 
attention of the student is called to the orthograph- 
ical changes in the radical changing verbs, whüe the 
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irregular stems of the irregular verbs are noted in 
the vocabulary and the student is referred to the 
inñnitive. 

I desire to take this opportunity to thank Dr. 
Charles Philip Wagner for valüable suggestions and 
assistance in the reading of the proof. 

H. A. K. 

Ann Abbok, Michigan. 
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INTRODUCTION 

Don José Selgas y Carrasco, poet, novelist, 
journalist, and member of the Royal Spanish Acad- 
emy, was bom in Loica, Murcia, in 1824, but passed 
the greater part of his life in Madrid. While still a 
young man he published his first book of poems in 
1850 under the title of La Primavera. This was 
followed in a few months by another volume of 
poems, El Estío, which is now published with La 
Primavera, the two forming the first volume of his 
poetical works and Vol. XII of his collected works. 
These two volumes brought him to the attention 
of the critics Araao, Cañete and others, who soon 
assisted the young poet and journalist on the road 
to popularity. 

Polítically Selgas was allied to the conservative 
party, and always showed himself hostile to modern 
ideas and liberalism. In El Padre Cobos, a satírica] 
journal founded by him, he strongly attacked the 
Espartero ministry. Articles from his pen also 
appeared in La Gorda and La España and other 
periodicals. After the fall of Espartero in 1856 
he was appointed an Under-secretary of the Min- 
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istry of the Interior by the Conde San Luis, and 
later, in 1878, a Cabinet Minister by Martínez 
Campos. 

In 1861 appeared the first of Selgas' series of 
Estudias Sociales under the title of Hojas Saetías. 
Later volumes were added to thís series as Más 
Hojas Sueltas and Nuevas Hojas Sueltas. This 
series of Esludios Sociales comprises a host of articles 
on contemporaneous subjects, some humorous, some 
serious, collected from widely varied sources. They 
are all interesting reading, but are tinged with a 
pessimistic flavor and longing for "the good oíd 
times that are no more." 

The short stories and novéis which, for the most 
parí, were published after the death of Selgas (tfeb- 
ruary 5, 1882), form the tmlk of his work. La 
Mariposa Blanca, the first story in VoL III of the 
Novelas, appeared in 1887. Like the greater part 
of his stories it has a sentimental, pessimistic, but 
slightly moral strain, though to a less degree than 
many others. This style of tale may not be an 
indication of the highest genius, but it certainly 
catches the popular fancy for a time. To this love 
of sentimentality Selgas owes much of his popularity. 
Several of his tales, such as El Número 13, Día 
Aciago, etc., are somewhat morbid, rccallíng in a 
degree the stories of Edgar Alien Poe. The longer 
novéis cannot be called a great success. Selgas' 
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talent was better suited to the lyrical poem and the 
shorter story tlian to the more sustained and more 
íntricate plot of the novel. 

Selgas' complete works are published in fifteen 
voluntes (A. Pérez Dubrull, Madrid), as follows: 

I. Estadios Sociales, Hojas Sueltas, Más Hojas Sueltas. 

II. Nuevas Hojas Sueltas. 

III. Luces y Sombras, Libro de Memorias. 

IV. Delicias del Nuevo Paraíso, Cosas del Día. 

V. Fisonomías Contemporáneas, Hechos y Dichos. 
VI. Novelas; Nona. 

VII. Mundo, Demonio y Carne, Rayo de Sol, Dos Muertos 
Vivos, Mal de Ojo. 
VIII. La Mariposa Blanca, El Número 13, Día Aciago, El 
Saludador, El Corazón y ¡a Cabeza. 
IX. Un Rostro y un Alma, Dos Para Dos, Podo Secreto. 
X. Una Madre. 
XI. Dos Rivales. 
XII. Poesías; La Primavera, El Eslío, con el retrato del 

XIII. Flores y Espinas, versos postumos. 

XIV. Deuda de Corasen. 

XV. Delicias del Nuevo Paraíso, escogidas al vapor en el 
siglo de ¡a electricidad. 
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Hay en el espíritu humano marcada tendencia 
hacia todo lo maravilloso, en la cuaPcaen lo mismo 
los espíritus débiles que los espiritas fuertes. Los 
^^Jiombres, que se envanecen con el título de des- 
Spi^upados, no son, ciertamente, los que menos 
incurren en supersticiones más risibles que aquellas 
deque su despreocupación se burla. 

Entre los ((jugadores de profesión, gente por lo 
comün defefrnácTa,' que no cree ni en la fortuna, 
10 pues confía más el éxito de sus apuestas á las habili- 
dades de la destreza que á los caprichos de la suerte, 
se encuentra establecida la superstición de los mar- ■•"', 
tíngalas; y no hay' tahúr, por distinguido que sea^. 
el garito que frecuente, que no de^algúrT crédito á 
15 las maravillosas combinaciones de las cabalas, por 
medio de las que se pretende sorprender y esclavi- 
zar los ocultos^designios de, la loca 1 fortuna; y los^ 
hay que creen en ellas á puno 1 cernido. 
Positivamente, esas cabalas estupendas fracasan 
so la mayor parte de las veces ó casi todas, y bien 
puede decirse que no sale ninguna; pero estas de- 
cepciones del prodigio cabalístico tienen siempre 
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una explicación, que pon^ta credulidad á cubierto 
de toda duda, y asegura y aun confirma la in- 
falibilidad del procedimiento. Puede dificultar el 
-Vt "+ éxito cualquiera circunstancia imprevista, un acci- 
*■ ' dente con el que no se había contado, y, vamos, no 5 
-» siempre se aprecia bien el valor de ciertos porme- 
nores; y, sea como quiera, la cabala no se equivoca 
nunca; en todo caso, el desacierto consiste en la 
torpeza del cabalista. 

Por lo demás, el jugador, preocupado con su 10 
buena ó mala suerte, atribuye su adversa ó su prós- 
pera fortuna á una porción de circunstancias de 
todo punto^ino'íteremes para el resto de los hombres. 
Si gana, no le interrumpáis, no distraigáis su aten- 
ción ab*sorta, que sigue con éxito completo las miste- ik l 
riosas combinaciones del juego; estáen la'tuena" 
racha, y un accidente cualquiera* puede turbar el 
curso feliz de los naipes, cuyo secreto posee en aquel 
instante por la virtud inexplicable de una intuición 
prodigiosa; se halla en el momento lúcido, en que 30 
ve la carta que viene mucho antes de que venga? 
Sí, señor; para los jugadores, los naipes proceden 
con cierta lógica, hay cierto orden, que, una vez 
sorpYéntfiao, es teñeran la mano la fortuna. ¡Con 
qué .fc^ pone su dinero á*un caballo infalible, & una as 
sota inevitable, á un tres victorioso! . . . ¡Su dinero! 
. . .: eso es poco . . .; le pondría la vida . . . Pero 
¡ah!: un cambio de corle, ó un cambio de baraja, 
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puede quebrar el juego, esto es, disipar el prodigio, 
c *""cfesvanecer el encanto, romper el influjo magnético 
de la suerte, la atracción de la fortuna; porque, ya/ 
se sabe, cada baraja tiene su sistema y cada mano 
5 su influencia. 

Si pierde, lo veréis inquieto mudar de sitio, cam- 
biar de barajas, porque hay sitios adversos, y los 
naipes tienen también sus enemistades y sus pre- 
ferencias, sus simpatías y sus aversiones . . ., y 

10 conviene buscar un lugar propicio y una baraja 
amiga. Después de agotadas*todas las tentativas, 
desvanecida/ todas las esperanzas, consumido todo 
el bolsillo"; encuentra en cualquier* incidente la causa 
funesta de su desgracia: la luz, la mesa, el silencio 

15 ó el ruido . . .; una distracción en el momento más 
solemne . . .; todo ha sido causa de su ruina, menos 
él, porque él ha jugado con todas las reglas del arte; 
pero una mano invisible, una influencia adversa ha 
trastornado el orden logice», d_e.;k>s naipes, introdu-.' 

ao ciendo un verdadero, trastorno entre ellos. No se 
daba juego ni arriba ni abajo, quebraban los lodosa ■ 
con una frecuencia desastrosa, y era imposible se- ' 
guir aquel torbellino de naipes. 

Y este hombre, generalmente "descreído, no*es, en 

*S resumen, más*que üñ abismo de credulidades; su 
despreocupación, un saco de preocupaciones. Si os ' 
gusta 1 ' observarlo todo, penetrad* por un momento 
en el salón de cualquier garito, y veréis circular 
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alrededor de la. mesa de juego las más ridiculas 
supersticiones. El jugador ha inventado un verbo 
para designar la acción funestare las influencias 
adversas: ese hombre me azara , esa conversación 
me azara. jAhl Cuando pierde, todo le azara. 5 

Tampoco los sabios, que no creen más que en las 
demostraciones de la ciencia, se libran de esa pro- 
pensión á lo maravilloso, y entregan muchas veces 
su credulidad á lo inexplicable. Platón creía sen- 
cillamente que Dios era redondo. Sócrates, poco 10 
antes de morir, incurre en la debilidad de mandara 
hacer un sacrificio á Esculapio; toda su filosofía no 
j'acertó \ impedir ese homenaje supersticioso. Des- 
cartes se creyó de buena fe investido, no sabemos 
por quién]* del poder de redactar, para uso de todo 15 
el género humano, un cjuerpo completo de filosofía. 
Otro sabio de nuestros tiempos asegura, bajo la 
convicción de su palabra, que la ciencia descubrirá 
al fin el modo de hacer eterna la vida del hombre 
sobre la tierra. SÍ bien se mira, la sáftíüluria mo- 20 
dema es un conjunto de sabias supersticiones. 

De esas alturas ha 'aescendido una nube de mis- 
terios y de maravillas. No hace mucho tiempo que 
el mundo culto, lleno de curiosidad y de asombro, 
se entretenía en hacer girar las mesas bajo la ¡n- *s 
fluencia prodigiosa del círculo magnético. En todas 
partes se veían corros de gente, más ó menos ilus- 
trada, haciendo los más curiosos experimentos acerca 
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de tan raro fenómeno. La preocupación era,uni- 
versal; las mesas giraban sobre s^mismas. "*Eso sí, 
al principio se negaban, crujían sorHamenfe*como * 
si opusieran los esfuerzos de la última resistencia; 
5 pero al fin se dejaban manejar por el influjo irre- 
sistible de las manos suspendidas sobre ellas. Por 
algún tiempo fué indudable la realidad del fenó- 
meno, y habría sido hasta de mal gusto no creer en la 
singularidad del prodigio. 

10 Pasado el primer furor de los experimentos, per- 
dió el caso ' todo el prestigio de la novedad, y las 
mesas volvieron á su natural reposo, dejando^sta- f, 
blecido el misterio de su inexplicable movilidad. 
Mas al mismo tiempo la corriente de otra preocu- 

15 pación recorría el mundo, poniendo en conmoción 
los ánimos y en movimiento los espíritus. Las 
mesas se movían por la fuerza desconocida de un 
fluida incógnito; era un enigma de la naturaleza, 
que la curiosidad había devorado en unos cuantos 

ao días; le faltaba algo para constituir una verdadera 
maravilla; algo que estuviera fuera de las realidades 
físicas de la naturaleza y abriera á nuestros ojos 
atónitos las fantásticas puertas de un mundo inson- 
dable. 

25 Las mesas rodaban bajo el simple contacto de 
nuestros dedos, y, una vez descubierto el' sortilegio 
de esa actividad inexplicable, no habían de dete- 
nerse en el primer paso. Tratándose de mesa, 
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claro está que eso^enT^ *cajon; y, vamos, no se 
hizo esperar mucho el nuevo prodigio. De re- 
pente comenzó á circular una voz misteriosa que 

1 .V. e Arr^^. i„. J. ^f-»- Ifti^- 

decía: "las mesas hablan,* y, dicho y hecho: se 
extienden por todas partes las supersticiones del 5 
espiritismo, se establecen asociaciones, jje fundan 
periódicos, se publican libros. No hay más¿ se ha 
roto la pared que nos separaba de la eternidad, y 
estamos en íntima y familiar comunicación con el 
mondo de los espíritus. La mesa más insignifi- 10 
cante puede servir de telégrafo. Llamad, 
faltará un espíritu ocioso que acuda á 
mesa es el intérprete, si no hay á la mano un médium 
que se encargue de transmitirnos las obscuras sen- 
tencias del oráculo por medio de un lápiz que escribe, 15 
[oh maravilla!, á pesar de la mano que lo sujeta. 

El prestigio de tan estrambótica superstición es 
irresistible, y las experiencias se multiplican, y la 
secta se extiende; apenas hay casa en las grandes 
ciudades donde no haya una mesa que hable' por los '20 
codos; al volver de caifa esquina se encuentra un 
médium, y donde menos se espera salta un espiritista. 

¡Quién piensa ya en los prodigios del sómfiam^ 
bulismo! Nadie. Hacer* dormir á cualquiera sin 
más narcótico que el poder de unos cuantos pases; as 
hacerle ver al través de los párpados cerrados y al 
través de enormes distancias; hacerle hablar len- 
guas que ignora y descubrir secretos impenetrables 
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de enfermedades ocultas en el misterio del organismo 
humano, son hechos extraordinarios, dúraos de nues- 
tra cuita credulidad, y ciertamente eTvuígoílustrado 
ha visto en ellos los primeros afiulícios de una natu- 
5 raleza fantástica, desconocida hasta ahora, llena do 
pasmosas maravillas. Mas lo que hoy cautiva nues- 
tra imaginación, y recrea nuestra absorta curiosidad, 
son losfunebres fenómenos del espiritismo. Hasta 
ahora ese oráculo invisible no se ha explicado con 

10 bastante claridad, pues los espíritus, forzados á res- 
ponder por la tenacidad da las evocaciones, eluden 
las preguntas con artificiosas respuestas, cuando no 
se burlan de los que los invocan con los más estu- 1 " 
pendos disparates.) Y bien: semejante proceder es 

15 disculpable; cuando '"menos, puede decirse que no 
han adquirido aún bastante confianza para entregar 
í la intemperante locuacidad de los vivos los secre- 
tos de los muertos, y entretanto, nada más propio de 
nuestra sabia despreocupación que estar con la boca 

30 abierta esperando las enigmáticas sentencias de la 
nueva esfinge. 

Y, en verdad, no es preciso recurrir al mundo 
misterioso de la naturaleza ni al mundo sepulcral de 
los difuntos para esparcir nuestro ánimo "descreído 

35 con el fanatismo de otras variadas preocupaciones, 
porque la industria proporciona diariamente pasto . 
abundante á nuestra ociosa credulidad. 
Siempre que fijo los ojos en la cuarta plana de 
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cualquier periódico, veo una colección creciente de 
increíbles maravillas, y no acierto á persuadirme 
cómo hay todavía sobre la tierra seres humanos que 
se obstinan en envejecer, que insisten en la manía 
de padecer enfermedades, y, lo que es más inaudito, s 
que tienen el capricho de morirse, porque hé aquí 
uno que ofrece la belleza eterna por medio de los más 
sencillos procedimientos; más allá se encuentra el 
Agua de azahar de Sevilla, cuyos prodigios higiéni- 
cos están reconocidos por los médicos más célebres 10 
de Europa; más acá aparece el Café nervino, arran- 
cado á la sabiduría de Adam Peralh, médico hebreo, 
y moro por más señas, ante el que huyen despavori- 
das las más tenaces dolencias. *No más calvos,* 
grita uno, y atestigua la virtud de su milagroso elíxir 15 
con innumerables casos. * No más tisis, * grita otro, 
y adquiere completa popularidad el portento de su 
medicina. ¿Se trata simplemente de las puras satis- 
facciones del paladar? Pues bien: ahí tenemos los 
chocolates de Molías Ijfpez que han alcanzado, por 20- 
privilegio sobrenatural, una perfección inimitable. 
La muerte se detiene espantada ante el hechizo de 
las Pildoras de Holloivay, y, en fin, la magia umver- 
salmente conocida de la Revalenta arábiga, asegura 
al género humano una salud perpetua, impermeable, 25 
indestructible. 

Y cada una de estas maravillas es un secreto 
impenetrable, un misterio que la razón no alcanza, 
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un enigma que la ciencia no descifra, y cuyos pro- 
digiosos efectos están amonados por medallas 
honoríficas, alcanzadas en unas y en otras Exposi- 
ciones por la recomendación de las más respetables 
s celebridades, y por el testimonio inagotable de 
millones de cartas de enfermos agradecidos. Mori- 
bundos hay que se levantan del fondo mismo del 
sepulcro á dar testimonio de la autenticidad del 
portento; y la multitud despreocupada, y la mul- 
to titud sencilla, arrastradas por lo maravilloso del 
suceso, acuden* con su credulidad, con su entusiasmo 
y con su dinero, á énaftecer la virtud, digámoslo así, 
diabólica de tanto prodigio: el osito mercantil que 
obtienen asegura la popularidad de la mercancía. 
15 No creo que haya habido en ninguna época, ni 
más charlatanes, ni más supersticiones. Nunca se 
ha abusado tanto de la credulidad del vulgo, que 
constituye la gran mayoría del género humano. 
Supersticiones abominables unas veces, y pueriles 
20 preocupaciones otras, ellas atestiguan la facilidad 
con que la imaginación acoge todo lo que la razón 
no alcanza. Puede decirse que el alma humana 
necesita el misterio, y le es indispensable el pro- 
digio: lo que es ó le parece sobrenatural, tiene á sus 
«5 ojos Mn. presagio indecible. No hay descreimiento 
ni despreocupación que se resista siempre á esa voz 
reco'ní-nta que nos habla en la soledad de nuestro 
pensamiento de un poder que está por encima de la 
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ciencia y de la naturaleza, y de un mundo que se es- 
capa á nuestro alcance. Por eso la incredulidad está 
llena de credulidades y la despreocupación poblada 
de preocupaciones. 

II 

Berta acaba de cumplir diez y siete años. Her- 5 
mosa edad, en que el amor empieza á confiar al 
corazón de las mujeres íntimos secretos; pero, 
¡picaro amor!, por cada confidencia que les hace, 
les arranca un suspiro. Mas hé aquí que Berta 
tiene á mano un espejo, y vuelve á él los ojos, se jo 
contempla un instante, y, después de suspirar, se 
sonríe. Y le sobra razón para sonreírse, porque 
el espejo le pone delante el rostro más gracioso que 
puede imaginarse; sea la que quiera la inquietud 
que el amor haya despertado en su corazón, la 15 
imagen que el espejo le ofrece, tiene bastante en- 
canto para disiparla. 

¿Por qué no? Vamos á ver. — ¿Qué le ha di- 
cho su corazón? — ¡Oh! Que está triste. — Triste, 
¿por qué? — ¡Friolera! Porque se estremece, do- 20 
minado por un sentimiento nuevo, extraño, original; 
iqué capricho! Le parece que ha cambiado de 
dueño. —¿Y bien? , . . —Ese es el caso, que no 
sabe dónde ha aprendido que los hombres son 
ingratos, inconstantes, y hé ahí por qué Berta sus- as 
pira. — Ya. ¿Y qué le dice el espejo para con- 
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solarla? — Pues el espejo le dice que es hermosa. 
— ¿SI? — Sí: que sus ojos son negros y brillantes, 
sus cejas magníficas, sus mejillas frescas y sonro- 
sadas. — ¿Y qué? — Es claro: su corazón se llena 
5 de esperanzas, y hé ahí por qué Berta se sonríe. 
Esta es la situación de ánimo en que la encontra- 
mos. Hasta ahora ha pasado la vida sin pensar 
más que en las inocentes locuras de la infancia; ha 
sido niña hasta que ha cumplido los diez y siete 
10 años; pero niña bulliciosa, alegre, movible, intrépida, 
diabólica; revolvía la casa, v.hubiera sidof capaz jde.-: 
revolver el mundo; ni temía ni aebía; 'jugaba' como 



una loca y dormía como una tonta. Ya se ve: su 
madre había muerto antes que Berta pudiera cono- 

15 cerla, y aunque junto á la cabecera de su cama 
estaba el retrato de su madre, esta imagen, á la vez 
dulce y severa, no era bastante á contener las im- 
petuosidades irreflexivas de la niña. . Además, era 
hija única, y su padre, de guíen daremos después 

w algunas noticias, se^stafeal miranda en ella. Había 
más aún; y es que su nodriza, que hacía en la casa 
las veces de ama de llaves, era á la vez cómplice y 
%ffiur5fidbr"a de todas sus diabluras, porque, ¡vamos!, 
la quería como a las nifiásde sus ojos. 

25 No se necesita tanto para hacer de un ángel un 
diablillo, y, en verdad, Berta necesitaba mucho 
menos, porque la viveza natural de su carácter la 
hacía materia dispuesta para toda clase de travc- 
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suras. Las contrariedades la impacientaban hasta 
el punto de romper en llorar: pero tqué,llanto!: á lo 
mejor, en medio de las lágrimas, 'íwáwCsoltaba la 
carcajada, porque su alma era toda alegría, alegría 
espontánea, comunicativa, la alegría de los pájaros 5 
cuando el día amanece. 

Pero, ¡qué demonio!, aquella alegría no había de 
ser eterna, y, quieras que no quieras, alguna vez 
había de llegar el momento en que Berta sentara la 
cabeza, porque no era natural que fuese una loca 10 
toda su v¡da¡ w ese momento llega al fin, y de la 
nocKe^lf la' h mañana 'aquella, alegría bulliciosa em- 
pieza á apaciguarse, á ODSCUrécerse, lo mismo que 
una tempestad que pasa y lo mismo que un cielo 
que se nubla. ' 15 

La nodriza es la primera que echa de ver el 
cambio de Berta, y aunque las travesuras de la 
niña le tenían "sorbido él ¿feso, al verla callada, 
reflexiva, meditabunda, es decir, (juiciosa, se le 
vuela el frasco de puro contento. La niña ya es jo 
mujer: ¡qué misterio tan grande!: ha dejado el 
aturdimiento de la infancia para entrar en la for- 
malidad de la juventud. ¡Pobre mujer! No sabe 
que un joven es mil veces más loco que un niño; 
pero el caso es que Berta parece otra. Y esto ha 25 
sido de pronto, de la noche á la mañana, como 
quien dice, en un abrir y cerrar de ojos. 

Bien, muy bien le sienta la formalidad; parece 
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más alta, mas . . ., más todo: no hay nada que» 
pedirle; pero desde que tiene juicio, la casa está 
sorda; aquellos cantales, aquella ^algazara, todo 
aquel estrépito ha caído ?n un pozo. La buena 
5 nodriza, que está en sus glorias viéndola tan quieta, 
tan pacífica, tan formal, echa de menos aquella 
ruidosa alegría que llenaba la casa, y, si le dieran á 
elegir, no sabría á qué carta quedarse. 

Bueno: así pasan los días serenos y tranquilos. 
10 Berta, que madrugaba tanto, ya no se levanta tan 
temprano. ¿Duerme más? Eso es lo que no se 
sabe; pero si no duerme más, se ve que come menos, 
y no es esto sólo, sino que, de vez en cuando, y sin 
venir á cuento, se le escapan unos suspiros que 
15 parten el alma. __ /,* , , , iit . 

La nodriza, que bebe los vientos por ella y que 

es capaz de contarle los pelos al diablo, lo observa 

todo y calla. Calla, pero la procesión va por dentro. 

Es decir, que á cada suspiro que oye, tuerce la boca, 

30 se guiña el ojo, y se dice á sí misma: 

— ¡Hum! Ya la tenemos. 

Por supuesto, no calló por mucho tiempo, pues 
no era mujer que se daba fácilmente un punto en 
la boca. Además, la formalidad de Berta iba ya 
25 picando en historia, y á la nodriza no le llegaba la 
camisa al cuerpo, porque, como ella decía, al prin- 
cipio se hacen los panes tuertos ó derechos. 

Y si pudo callar por algunos días, fué porque 
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esperaba que la misma Berta abriera al fin la boca 
y cantara de plano; pero Berta no se daba por 
entendida; era un arca cerrada, que la nodriza se 
empeñaba en abrir sin conseguir abrirla; y prueba 
por aquí y prueba por allí, y el arca firme que firme, s 
Se había perdido la llave, y no le venía ninguna de 
las que colgaban del llavero del ama de llaves. Iba 
á ser preciso forzar la cerradura. 

Un día se dejó de chiquitas, y se fué derecha al 
toro. Entró en el cuarto de Berta, y la encontró 10 
entretenida en prender á sus cabellos negros un 
clavel encendido como la grana. 

— Así quiero (le dijo al verla). Muy bien. ¡Qué 
clavel tan hermoso! Parece de fuego, y en tus 
macetas no se crían esos claveles. 15 

Berta bajó los ojos. 

— Pues (siguió diciendo) : tú te imaginas que yo 
estoy en babia, cuando sabes que las cojo al vuelo. 
¡Ya, ya! ¡la que á mí se me escape! Y, vamos á 
ver: ¿te han cosido la boca? » 

Berta se puso encarnada como una amapola. 

— ¡Bah! (exclamó la nodriza.) Ese clavel ha ve- 
nido volando de la terraza que da enfrente de estos 
balcones. Desde aquí veo la maceta: ayer tenía 
cuatro, y hoy no tiene más que tres. ¿ El vecino, eh ? *5 
¡Qué locura! Vamos, eso no tiene pies ni cabeza. 

Esta vez Berta se puso pálida, y miró 6. su nodriza 
fijamente, como sí no entendiera sus palabras. 
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— No quiero decir (replicó la nodriza) que te 
metas monja, ni quiero decir tampoco que el vecino 

^*^sea*c1trga de paja; pero ttí te mereces un rey, y esto 

no tiene formalidad ninguna. Cuatro señajos de 

5 balcón á balcón, cuatro miradas de reojo, y luego, 

¿qué? Nada ... Lo mismo el uno que el otro, si 

te vi no me acuerdo. 

Berta movió la cabeza. 

— I Dices que no ? — preguntó la nodriza. 
10 — Digo que no, — contestó Berta. 

— ¿Por qué? Vamos á ver: ¿por qué?... 
¿Quién te asegura? . . . 

Berta no la dejó concluir. 

— Nuestros juramentos, — dijo. 

15 ,-rjJuramentos! (exclamó la nodriza, santiguán- 
dose'.} ¡Esas tañemos! . . . ¡Juramentos! (repitió 
con desdén.) ¡Váyánina có$a! . . . Palabras que 
se lleva el aire. 
Algún recuerdo de la juventud debió acudir á su 

ao memoria en aquel momento, porque suspiró, y 
siguió diciendo: 

— ¡Y qué! ¿Serán los primeros juramentos que 
se han roto en el mundo? . . . Hoy . . ., bien . . .; 
no hay otra cosa que ver más que el vecino; pero 

15 ¿y mañana? 

— ¡Nunca! — replicó Berta. 

— Peor que peor (añadió la nodriza); porque 
entonces será él el que haga de su capa un sayo, y 
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vaya Y. & ponerle puertas al campo. Ahora lo 
tendrás hecho un almíbar; pero luego será ella. 
¿Qué vas á decirme? ¿Que es joven, buen mozo? 
¡Tonta, tonta, tonta! ¿ Deja por eso de ser hombre ? 
¿Quieres saber lo que son los hombres? 

Berta se acercó á su nodriza, le puso la mano en 
la boca, y le contestó al golpe: 

— No, no quiero saberlo. 

Salió la nodriza del cuarto de Berta con las manos 
en la cabeza, mascullando estas palabras: i 

— ¡Loca, loca de remate! 



s/ 

Ya sabemos que Berta tiene padre, y ahora vamos 
á saber que este padre, sin ser un hombre entera- 
mente extraordinario, no es un hombre cualquiera. 
Viéndole, parece que ha pasado ya de los sesenta 15 
años; pero no hay que ñarse de las apariencias, 
porque no ha llegado á. cumplir los cuarenta y 
nueve. En la misma ciudad en que habita, viven 
algunos que han sido compañeros de su infancia, y 
todavía son jóvenes; mas el padre de Berta en- ao 
viudo muy pronto, y la viudez acabó con su juven- 
tud. Desde aquel día liquidó sus cuentas, se retiró 
de los negocios, recogió algunos bienes de fortuna, 
y se enterró vivo. Quiero decir, que se dedicó al 
cuidado de su hija, en la cual veía el retrato de la »s 
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mujer que había perdido. ¿Para qué quería él ser 

ya más tiempo joven? Envejeció, pues, mucho 

antes de haber envejecido. 

Berta . . . Berta ... En ese nombre se encerraba 

S todo su pensamiento, y este pensamiento tenía 

mucho de dulce y mucho de amargo, porque no 

hay en el mundo de las felicidades humanas vaso 

de miel que no tenga su gota de acíbar. 

Al verlo pasearse de un extremo á otro de su 

10 cuarto, mirar unas veces al suelo y otras veces al 
techo, pararse y volver á andar, morderse las uñas 
y rascarse la frente, se creería que el cielo iba á 
desplomarse sobre su cabeza, ó que la tierra iba á 
abrirse debajo de sus pies. 

15 De pronto, se dio una gran palmada en la frente, 
y se acercó á la puerta de la habitación en que se 
hallaba, entreabrió la cortina que la cubría, sacó la 
cabeza, y quiso pronunciar alguna palabra, que no 
salió de sus labios, quedándose con la boca abierta. 

ao La causa de la sorpresa que experimentaba, era 
la nodriza, que, sin reparar en el movimiento de la 
cortina, se acercaba á la puerta gesticulando desa- 
foradamente; algo extraordinario traía entre ceja y 
ceja. 

25 El padre de Berta retrocedió; la nodriza entró en 
el cuarto, y los dos se quedaron frente á frente, 
mirándose uno á otro, como si aquella fuese la 
primera vez que se veían. 
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— ¿Qué hay, ama Juana? (dijo el padre de 
Berta.) Trae V. una cara que yo no le he visto 
nunca. 

— Pues la de V. (replicó el ama) no tiene por 
dónde el diablo la deseche. Si es verdad que los 5 
muertos resucitan, es claro que acaba V. de salir 
de la sepultura; claro como la luz del día. 

El padre de Berta arqueó lentamente las cejas, 
exhaló un gran suspiro, y sentándose como si le 
agobiara el peso de la vida, volvió á prcguutar: 10 

— ¿ Qué hay ? 

— Hay (contestó la nodriza), que el demonio se 
ha metido en esta casa. 

— Es posible (añadió él) ; y si dice V. que aún no 
hace una hora que acaba de salir de este cuarto, no 15 
dirá V. ningún desatino. 

— ¡Jesús mil veces! (exclamó el ama.) ¡El de- 
monio aquí! 

— SI, ama Juana; el demonio en persona. 

— ¿Y V. le ha visto? ~ 
. — Le he visto. 

— ¡Horrible visita! — exclamó Juana santiguán- 
dose. 

— No (dijo el padre de Berta); no es horrible. 
Ha tomado el aspecto de un hermoso joven, que 25 
tiene todo el aire de un formidable calavera. 

— ¿Y por dónde ha entrado aquí ese demonio ? 

— Por la puerta, Juana, por la puerta. 
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— ¡Sin llamar! . . . ¡Sin esperar que la abran! 

— El demonio es asi (replicó el padre de Berta). 
Se mete por cualquier parte. Yo no lo esperaba: leía 
ese libro que está abierto encima de la mesa, y al vol 

5 ver una hoja, sentí como un soplo de aire; levanté 
los ojos, y lo encontré delante de mí. Me quedé 
atónito. Quise ponerme de pie, pero apoyó su mano 
en mi hombro, y me obligó á permanecer sentado; y 
á todo se sonreía, es decir, se me reía en las barbas. 

io Eso sí, me dio mil excusas, tratándome con tanta fa- 
miliaridad, que antes de que yo le ofreciera una silla, 
la tomó, y se sentó como si estuviera en su casa. 
nL El ama Juana oía sin pestañear, y habría creído 
que el padre de Berta se chanceaba, si el terror 

iS pintado en su semblante no atestiguara la formali- 
dad de sus palabras. Además, el buen señor no 
era hombre de chancearse. ¿Se habría vuelto loco? 
¡Loco un hombre de tanto juicio! La nodriza se 
hacía cruces interiormente, sin saber qué pensar de 

so lo que estaba oyendo. 

— Y bien (preguntó): ¿Á quién buscaba, qué 
quería? 

— Venía á tiro hecho (contestó el padre de Berta) . 
Me buscaba á mí, y ha venido á proponerme un pacto. 

as — j Un pacto! — exclamó Juana. 

— Sí; eso viene á ser; un pacto. ¿Qué dirá V. 
que quiere? 
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— i Oh! 

— Vamos. 

— Quiere . . . 

Se detuvo, como si necesitara hacer un grande 
esfuerzo; y, cruzando las manos, exclamó, diciendo: 5 

— ¡Quiere casarse con Berta! 

— ¡Con Berta! — repitió Juana, santiguándose de 

— Como V. lo oye . . . Ha venido muy franca- 
mente á pedirme su mano. 10 

— Y V. habrá puesto el grito en el cielo, y el 
pobre diablo se habrá llevado un no como una casa. 

— ¡Ay, ama Juana! No se le dice que no al 
demonio tan fácilmente. No he sabido resistirme, 
no he podido defenderme, y me ha cogido la palabra. 15 
¡Qué hago yo ahora! Él es joven, hermoso y rico; 
tiene la voz dulce, pero dice unas cosas que aterran 

. . . ¿Qué va á ser de ella? No, no puedo acos- 
tumbrarme á la idea de casarla. He dicho que sí, 
y ahora le diría que no mil veces. Ahora que no » 
está delante; porque ha de saber V. que su pre- 
sencia ata las manos y sujeta la lengua. 

— ¡Qué hombre! — exclamó la nodriza absorta. 
El padre de Berta era muy bondadoso, y tenía de 

los hombres muy buena ¡dea; así es que movió la 25 
cabeza con desaliento, y repitió á su vez: 

— ¡Hombre! ... Un hombre no sería tan cruel 
conmigo. Quitarme á Berta es quitarme la vida, 
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es asesinarme sin que pueda defenderme; y vea V. 
lo más horrible; se casarán, y Berta se unirá para 
siempre al asesino de su padre. 

El ama de llaves se cruzó de brazos, y hubo un 
5 momento de triste silencio. 
De pronto dijo: 

— ¡Ah! . . . Berta dirá que no. 

Una sonrisa amarga apareció en los labios de este 
padre infeliz, y la nodriza añadió: 
10 — ¿ No ? Ahora lo veremos. 

Y fué á salir en busca de Berta; pero al mismo 
tiempo se abrió la cortina, y Berta apareció en el 
cuarto. 
El clavel rojo llameaba sobre sus rizos profundá- 
is mente negros, como el fuego en la sombra: sus 
ojos brillaban con un resplandor extraño, y en la 
arrogante expresión de su rostro se adivinaba la 
ñrmeza de una resolución irrevocable. 

Miró alternativamente á su padre y á su nodriza, 
30 y, con voz temblorosa, dijo: 

— Lo sé todo. Acaso sea la felicidad de toda 
mi vida, quizás sea mi eterna desventura; pero ese 
hombre es dueño de mi alma. 

Sonrió primero á su padre y después á su nodriza, 
25 y salió de la habitación con el mismo desembarazo 
con que había entrado. 

La nodriza y el padre permanecieron inmóviles, 
mudos, consternados. 
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IV 



El demonio, pues, había logrado introducirse en 
la casa de Berta de la manera que hemos visto, y, 
no solamente se había introducido, sino que había 
tomado posesión de ella como si siempre hubiera 
sido suya. Allí pasaba algunas mañanas, muchas 5 
tardes y todas las noches, y no había manera de 
evadirse de sus asiduas visitas, porque Berta se 
hallaba siempre dispuesta á recibirlo; y no era tam- 
poco fácil enojarse, porque poseía el encanto de 
una jovialidad irresistible, y era preciso, no solo «° 
resignarse, sino celebrar la gracia de su continua 
presencia. Además, ni el padre de Berta ni el ama 
de llaves se atrevían á poñene maíá cara; y no 
sabían por qué invencible maleficio se sentían obli- 
gados á recibirlo en palmas con la mirada halagüeña 15 
y la risa en los labios. 

Esto sucede cuando están bajo el influjo de su 
presencia; pues cuando.se halla ausente, el padre y 
la nodriza s&'cfesfSachan" l á 'su (gusto. Los dos se 
juntan, y en secreto y en voz baja se vengan de » 
él, desollándolo vivo. En estas secretas murmura- 
ciones desahogan la aversión que les inspira, y 
entre la nodriza y el padre lo ponen como nuevo. 

Y no les falta motivo para traerlo y llevarlo, 
porque, desde que ha tomado la casa por asalto, no 35 
se hace en ella más que lo que él quiere; él solo es 
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el que manda, él solo es el que dispone; porque á 
Berta todo le parece bien, y no queda más recurso 
que bajar la cabeza y darse un punto en la boca. 

Mas no se contentan sólo con murmurar, sino 
S que también conspiran ... ¿ De qué medio se val- 
drán para echar abajo el dominio de aquel poder 
ilegítimo ? . . . Porque á los ojos del ama de llaves 
es un usurpador, y á los ojos del padre de Berta es 
un tirano . . . Echarlo de la casa . . . Este es el 
10 pensamiento de la conspiración . . . Pero ¿cómo? 
. . . Hé ahí dificultad que les cierra el paso. 

Dos medios se les ocurren enteramente opuestos: 

huir, Ó defenderse. Huir es el proyecto del padre 

de Berta; es el recurso que más se acomoda á su 

15 carácter pacífico. Huir lejos . . ., muy lejos . . ., 

al fin del mundo. 

Pero el ama de llaves replica diciendo: 

— ¡Huir! iQué disparate! ¿Adonde podremos 
ir que no nos siga? ¿Dónde podremos ocultarnos 

20 que no nos descubra? ¡Vaya! No hay que pensar 
en semejante desatino. Lo que debemos hacer es 
poner píes en pared, y defendernos. 

— ¡Defenderse! . . . (exclamaba el padre de 
Berta.) ¿Con qué armas? ¿Con qué fuerzas? 

»5 — No se necesitan ni fuerzas ni armas (replicaba 
la nodriza). Un día se 'cierra la puerta á piedra y 
lodo,. . . )( y que llame . . r . Á puerta cerrada el 
diablo sé vuelve. 
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— Ama Juana, eso es insensato (decía el padre 
de Berta) : si no entra por la puerta, entrará por la 
ventana, ó por la chimenea, 

Juana se mordió los labios pensativa, porque pre- 
cisamente lo que ella no acertaba á explicarse era 5 
cómo había podido entrar la primera vez en la 
casa, porque la puerta estaba siempre cerrada; era 
preciso llamar para que la abriesen, y no se abría 
nunca sino bajo la. inspección del ama de llaves; 
quería saber quién entraba y quién salía, y era en 10 
esto muy cuidadosa. ¿Cómo, pues, había podido 
entrar sin ser visto ni oído ? 

Sus primeras indagaciones acerca de este punto 
misterioso se dirigieron á Berta . . ., y Berta le con- 
testó sencillamente que entró sin llamar porque 15 
había encontrado la puerta abierta. Esto, para la 
nodriza, era imposible. 

Se quedó, pues, pensativa, porque, en efecto, 
aquel demonio de hombre podía entrar en la casa 
aunque la puerta estuviese cerrada. 20 

La conspiración no pasaba de estos dos medios 
de ejecución: ó huir, ó defenderse. Huir era inútil, 
y defenderse era un recurso impracticable. El padre 
de Berta y el ama de llaves discutían diariamente 
estos dos puntos, sin que la luz brotara por ninguna 35 
parte. ¿Y habían de resignarse á vivir bajo el 
yugo diabólico de aquel hombre ? Ambos se encon- 
traban en una situación difícil de pintar; vivían con 
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^tl alma en un hilo, y se les podía ahogar con un 
cabello. 
^ Pero bien: ¿quién es este hombre que los domina 
con su presencia, que los encadena á su voluntad, y 
S que se ha hecho dueño del corazón de Berta? Se 
llama Adrián Baker, carece de familia, y posee 
grandes bienes de fortuna. Hé ahí todo lo que 
saben. Por lo demás, es un joven alto, súeíto^y 
flexible; rubio como el oro y blanco como la nieve; 

10 de palabra viva, apasionada, ardiente, y de mirada 

firme, escudriñadora y triste. El azul de sus ojos 

es ese azul obscuro que presenta el agua en las 

grandes profundidades. 

Su trato no puede ser ni más natural, ni más 

is afectuoso, ni más sencillo. Entra en la casa y sube 
la escalera en cuatro saltos; no hay quien lo detenga; 
si encuentra al padre de Berta, se arroja á él y lo 
abraza, y el buen señor se estremece de pies á ca- 
beza bajo la presión de aquellos brazos afectuosos, 

30 Si es el ama de llaves la que le sale al paso, le pone 
cariñosamente la mano sobre el hombro, y siempre 
tiene en la boca una frase feliz, una lisonja diabólica, 
que causa en la nodriza una emoción extraña. Siente 
como si toda su sangre recibiera de pronto la savia 

15 de la juventud. 

No hay manera de eludir el encanto de sus pala- 
bras, el influjo de su voz, el hechizo de su presencia. 
Juana ha advertido que cuando mira á Berta, sus 
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ojos brillan con un resplandor semejante al que 
despiden los ojos de los gatos al través de la obscu- 
ridad; ha observado también que Berta palidece 
bajo el dominio de aquellas miradas, y que baja la 
cabeza, como si se sometiera al poder de una volun- 5 
tad invencible. 

Ha observado más todavía, y es que este demonio 
de hombre, á lo mejor se queda pensativo, con la 
barba apoyada en la mano, y fruncido el entrecejo 
como si tuviese delante alguna visión tremenda, y jo 
que luego, así como si despertara de un sueño, 
vuelve á sonreír, á hablar, á moverse ... El padre 
de Berta ha observado, á su vez, que de todo sabe, 
que de todo entiende, que todo lo explica, lo com- 
prende y lo adivina, como si poseyese el secreto de 15 
todas las cosas. Y estas observaciones se las co- 
munican entre sí, llenos de admiración y de asom- 
bro. 

Unas veces, sentado junto á Berta, se entretiene 
en devanar los hilos y las sedas con que ella borda, 3° 
6 en recortar figuras fantásticas en cualquier pe- 
dazo de papel que encuentra á la mano. Entonces 
parece un niño. Otras veces habla del mundo y- 
de los hombres, de países lejanos y de épocas re- 
motas, con tanta gravedad y tanto juicio, que 35 
parece un viejo que se retira de la vida cargado de 
experiencia. 

Pero ¡ah!: cbando se sienta dolante dol piano, no 
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hay más que entregarse á los caprichos de su vo- 
luntad. Las teclas, heridas por sus dedos, pro- 
ducen cantos tan vivos, tan risueños, que el alma 
se llena de alegría; mas de repente cambia de tono, 
S y el piano gime como una voz que solloza, y el 
corazón se conmueve, y los ojos se llenan de lágri- 
mas. No para aquí la cosa^ porque, cuando menos 
se espera, resuena por la caja del pif 



: espera, resuena por la caja del piano un trueno 
sordo y profundo, y se oyen, ya más cerca, ya más 
a lejos, notas que estremecen y cantos que aterran; 
parece que por la voz de las cuerdas estremecidas 
hablan en lenguaje ignorado todas las almas del 
otro mundo. 



y- Bueno que para el ama de llaves sea Adrián 
15 Baker el diablo en persona, ó bien un hombre que 
tiene el demonio en. el cuerpo, ó al menos un ser 
extraordinario que posee el secreto diabólico de 
algún filtro prodigioso. Bueno que el padre de 
Berta vea en él un espíritu avasallador, una natu- 
30 raleza excéntrica ... Y ¿quién sabe? . . . Ha ofdo 
hablar alguna vez de fluidos misteriosos, de fuerzas 
sutiles que atraen 6 rechazan, de influencias domi- 
nadoras, de prodigios magnéticos; y aunque no 
ha prestado nunca á esas cosas la mayor aten- 
15 ción, piensa en ellas desde que se siente dominado 
por tan extraño personaje, y, cuando menos, Adrián 
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Baker es su idea fija, su idea terrible, su preocu- 
pación continua, su monomanía constante. Muy 
bien : el padre de Berta y el ama de llaves pueden 
atribuirle las facultades maravillosas que sus ima- 
ginaciones acaloradas les sugieran; pero nosotros no 5 
hemos de participar de esas alucinaciones, ni por 
ellas hemos de sacar en limpio que Adrián Baker 
está fuera de la ley común á que vivimos sujetos los 
simples mortales. 

Esto es claro; mas, no obstante, ¿quién es Adrián i° 
Baker ? 

Reuniremos aquí todas las noticias que se han 
podido adquirir, y cada uno formará por ellas el 
juicio que más le acomode. 

Todavía no hace dos años que uno de los coches ¡s 
que transportan los pasajeros de la estación del 
camino de hierro á la ciudad en que nos encontramos, 
corría al gran galope. Volvía de la estación, y la 
arrogancia con que el cochero hacía galopar á los 
caballos, dejaba traslucir la urgencia ó la impor- so 
tanda de los viajeros que conducía. 

Este coche penetró en la ciudad, y fué á dete- 
nerse delante de la fonda más lujosa de la pobla- 
ción: allí se apeó el único viajero que llevaba, y el 
viajero era Adrián Baker. Iba envuelto en un gran as 
abrigo de viaje, forrado de finísimas pieles. La 
solicitud con que acudieron á recibirlo los mozos 
de la fonda, significaba que habían descubierto en 
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el nuevo huésped un manantial de propinas. El 
cochero lo despidió con la gorra en la mano, y al 
volverle la espalda, miró á los circunstantes, mos- 
trándoles en el ojo izquierdo una moneda de oro. 
5 No fué necesario más para que la maleta de 
huésped subiera en volandas á la habitación más 
suntuosa de la fonda. Siete ciudades de Grecia se 
disputaron el honor de haber servido de cuna á 
Homero; más de siete mozos se disputaron el honor 

10 de cargar con la maleta de Adrián Baker. Parecía 
un rey que entraba en su palacio. 

Durante algunos días se le vio solo y á pie recorrer 
las calles de la ciudad y visitar los monumentos más 
notables; después, solo también, pero en coche, se 

15 le vio examinar los sitios más agrestes y más pin- 
torescos de las cercanías, con la atención de un 
artista, de un filósofo ó de un poeta. 

No era inaccesible al trato de las gentes, y pronto 
tuvo muchos amigos que se hacían lenguas de las 

ío excentricidades de su carácter, de sus riquezas y de 
su talento; de modo que fué por algún tiempo la 
novedad del día, y, por lo tanto, el platillo de todas 
las conversaciones. Conquistar su amistad habría 
sido para los hombres un triunfo, y conquistar su 

35 corazón habría sido para la mujer más encopetada 
mucho más que poner una pica en Flandes; pero 
Adrián Baker conservaba perfectamente cerradas 
lo mismo las intimidades de su amistad que las de 
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su amor; de manera que no se sabía de él más que 
tres cosas: que era joven, que era rico, y que babfa 
corrido medio mundo. 

Se le supuso inglés, alemán y norte-americano; 
en primer lugar, porque era rubio, y en segundo lu- 5 
gar, porque, aun cuando hablaba en español como 
si fuese su lengua nativa, se advertía en su acento 
cierto sabor extranjero que cada cual interpretaba 
á su gusto. 

Por lo demás, parecía complacido de la belleza 10 
del cielo y de la alegría de la naturaleza; y aunque 
á nadie había dicho si pensaba permanecer allí 
mucho tiempo, el caso es que no se marchaba. Sin 
duda alguna debió cansarse de la vida de la fonda, 
y de la noche á la mañana compró una gran casa y 15 
se instaló en ella como un príncipe. Este edificio, 
venerable por su antigüedad, tenía el grandioso 
aspecto de un palacio, y uno de sus ángulos daba 
frente á la casa de Berta. 

Tales son todas las noticias que se tenían acerca *° 
de Adrián Baker. Ya sabemos, pues, que el de- 
monio de Adrián Baker no era, ni más ni menos, 
que el vecino en persona. 

Una noche que volvía de hacer su diaria visita á 
Berta, entró en su casa, atravesó el vestíbulo y se as 
encerró en sus habitaciones. Poco después se cerró 
la gran puerta de palacio, roncando duramente 
sobre sus goznes; se fueron apagando las luces, y 
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todo quedó en profundo silencio. Sin embargo, 
Adrián Baker no dormía. 

En el fondo de su habitación, alumbrada por una 

lámpara de luz pálida, apoyados los codos sobre un 

S velador de caoba, y oculto el semblante entre las 

manos, parecía sumergido en un mar de reflexiones. 

Y no debían ser risueñas, porque el entrecejo, du- 
ramente fruncido, daba á entender que alguna tem- 
pestad pasaba por detrás de aquella frente tersa 

10 como la de un niño y pálido como la de un muerto. 

Y es el caso que la luz de la lámpara, reflejándose 
sobre sus cabellos ensortijados y rubios, envolvía la 
cabeza en fantásticas vislumbres. 

Después de muchos minutos de inmovilidad y de 
15 silencio, dio una violenta palmada sobre la mesa, 
prorrumpiendo en estas tres exclamaciones: 

— ¡Malditas riquezas! . . . ¡Odiosa sabiduría! . . . 
¡Cruel experiencia! . . . 

Luego se puso de pie, y dando vueltas por la 
jo estancia, como un loco, gritaba con voz sorda: 

— I Fe! . . . ¡Fe! . . . ¡La duda me ahoga! . . . 

Á poco de estas exclamaciones, sacudió su hermosa 
cabeza, y lanzó una terrible carcajada. 

— Bueno (dijo). La prueba es tremenda; pero 
35 necesito esa prueba ... Es preciso bajar al sepul- 
cro . . . Bien: bajaré. Hay que consultar el orá- 
culo sombrío de la muerte acerca de los misterios de 
la vida. Muy bien: le consultaremos. 
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En aquel momento, el tubo de cristal en que se 
hallaba encerrada la luz de la lámpara, estalló, 
cayendo roto en mil pedazos; la llama se obscure- 
ció, tomando un color rojizo y exhalando un humo 
negro, que envolvió la estancia en sombras que se s 
deslizaban por las paredes, se confundían en el 
techo y se cruzaban sobre el pavimento; parecía que 
los muebles andaban, que el techo se hundía y que 
las paredes se alejaban. 

En medio de esta danza diabólica de luz y de >° 
tinieblas, la llama se apagó, como si obedeciera á un 
soplo invisible, y en medio de aquella obscuridad, 
todo fué silencio. 

VI 

Algo extraordinario debía ocurrir en la casa de 
Berta, porque el ama de llaves parecía dominada ¡s 
por un repentino desasosiego, que no le dejaba ni 
un momento de reposo. Iba y venía, subía y ba- 
jaba, entraba y salía con el aturdimiento del que no 
se da cuenta de su movilidad. Era una especie de 
ataque de nervios que había duplicado en un mo- 20 
mentó la casera actividad del ama de llaves. Á lo 
mejor se paraba bruscamente, y apoyando el dedo 
índice en el labio superior, se quedaba suspensa, 
como si buscara la explicación de algún misterio ó 
la clave de algún enigma; gesticulaba con expresiva 15 
elocuencia, y se puede decir que pensaba por gestos, 
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Mas la causa de la agitación que le advertimos, 
110 debía ser aterradora, porque, en medio de todo, 
podía encontrarse en ella algo parecido á la alegría, 
una alegría reconcentrada, que á pesar suyo se 
s escapaba al través de su movilidad y de sus mue- 
cas. En esta pobre naturaleza humana se confunden 
muchas veces las alegrías y los pesares en unos 
mismos síntomas, y se llora de regocijo lo mismo 
que de pena; una buena noticia nos trastorna lo 

10 mismo que una terrible nueva. 

Sea lo que quiera, ello es que el ama de llaves 
parecía agitada por el resorte interior de algún pen- 
samiento que daba incesantemente vueltas en su 
cabeza, y algo esperaba con impaciencia, pues de 

15 vez en cuando prestaba atención, alargaba el cuello 
y aplicaba el oído. 

De pronto sonó el timbre de la puerta con dos 
golpes lentos, acompasados, reflexivos, que causa- 
ron en la nodriza el efecto de una descarga eléctrica. 

20 Arrojó lejos de sí unas telas que tenía en las manos, 
derribó unas sillas que encontró al paso, rasgó una 
cortina que se le puso delante, y se lanzó á la esca- 
lera, dejando en pos de sí, como las tempestades, la 
desolación y el estrago. 

as Asió el cordón que servía para abrir la puerta, y 
tiró con tanta fuerza, que la puerta se abrió de par 
en par, apareciendo en ella el padre de Berta, que 
entró despacio, apoyándose en su bastón como 
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hombre á quien empiezan á faltarle las fuerzas para 
vivir. Al entrar, alzó los ojos al cielo con triste 
desaliento, y vi<5 al ama de llaves que desde lo alto 
de la escalera intentaba decirle algo, agitando los 
brazos y moviéndose y gesticulando como el aparato 5 
de un telégrafo óptico. El buen señor no entendía 
ni una palabra de aquel lenguaje telegráfico, y se 
detuvo al pie de la escalera, queriendo descifrar el 
tumulto de señas que el ama de llaves arrojaba 
sobre su cabeza. Pero, ya se ve, no era excesiva- 10 
mente diestro en esta clase de averiguaciones, y su 
imaginación, poco viva, se encontraba en aquel 
momento paralizada. AI fin se encogió de hombros 
con cierta desesperación resignada y paciente; era 
tanto como exclamar: "¡Qué demonios está V. 15 
diciendo!* El ama de llaves se cruzó de brazos y 
movió tres veces la cabeza de un lado á otro; quería 
decirle: € Torpe . . ., torpe . . ., torpe.» El buen 
hombre se, encorvó bajo esta triple acusación, y 
comenzó á subir la escalera. Al fin de ella lo es- ao 
peraba el ama Juana, y sin más ceremonia ni cum- 
plimiento, lo cogió de la mano, y como si fuera 
un niño lo llevó á su cuarto; y allí, después de 
asegurarse de que nadie podía oírla, se acercó al 
oído del padre de Berta, y con voz misteriosa y as 
con todo el aire de la más reservada confidencia, 
le dijo: 
— [Se val 

J,g Izec , y GOOgk 



LA MARIPOSA BLANCA 37 

— ¡Se va! — replicó el padre de Berta, exha- 
lando un profundo suspiro. 

— Sí, señor (añadió ella) . Nos vamos á ver libres. 

— ¡Libres! — exclamó á su vez el buen señor, 
S moviendo la cabeza con incredulidad. Después 

preguntó: 

— ¿Y adonde va ? 

— ¡Al infierno! (contestó la nodriza.) Eso es 
claro. Va muy lejos, no sé á qué tierras que están 

10 en el fin del mundo. Es un viaje repentino. 

El buen señor volvió á suspirar con triste desa- 
tiento, y el ama Juana le miró con asombro, lu- 
ciéndole : 

— Cualquiera creería que acabo de darle á V. 
15 una mala noticia. ¿Lo habrá hechizado á V. ese 

hombre hasta el punto ? . . . 

— Sí (contestó él); porque si se va, no se irá solo: 
se llevará á Berta, y entonces, ¿qué va á ser de 
nosotros ? 

20 — Nada de eso (replicó Juana). Se va solo, solo 
como un hongo. 

— Peor que peor (dijo el padre) : porque entonces, 
¿qué va á ser de Berta? 

— ¡Qué ha.de ser! (exclamó el ama.) La del 
as humo Tí . silevl, 'no '«té "¿cuerdo. Al que se va, 

se le olvida; y al que se muere, lo entierran: ese es 
el mundo. Berta lo sabe todo; ella misma me lo 
ha dicho, y está tan fresca, tan tranquila como si 

„ ji ,,,GooqIc 



38 LA MARIPOSA BLANCA 

tal cosa. [Bah! ... No necesitará un cordial para 
despedirlo. 

Al pronunciar la última palabra, volvió la cabeza, 
y no pudo contener un grito que se escapó de su 
garganta, viendo á Adrián Baker, que acababa de 5 
entrar. En efecto: era Adrián Baker en persona, 
más pálido que nunca, vestido con un bello traje de 
camino. Brillaban sus ojos con un resplandor 
extraño, y vagaba en sus labios una mirada casi 
triste y casi burlona. 10 

Pidió mil perdones por la sorpresa que acababa 
de causar, y dijo que circunstancias imprevistas le 
obligaban á emprender un viaje repentino á Nueva 
York, donde asuntos del mayor interés lo llamaban 
con urgencia; pero que permanecería ausente poco 15 
tiempo, dando después la vuelta. 

— Me voy (añadió); pero me dejo aquí mi co- 
razón, y volveré á recogerlo. 

Dicho esto, abrazó al padre de Berta tan cariño- 
samente, que el buen señor se sintió enternecido; ao 
y el ama Juana, dominada por la voz y la presencia 
de aquel hombre singular, sintió que algunas lágri- 
mas se agolpaban á sus ojos, y acudió á contenerlas 
con la punta del delantal. 

Adrián Baker le puso una mano sobre el hombro, 35 
mano que el ama de llaves sintió temblar, y, estre- 
meciéndose á su vez, oyó que le decía: 

— Ese es el mundo . . . ¿eh? Bien: veremos. 
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Después salió de la habitación, y el padre y ta 
nodriza lo siguieron maquinalmente. 

Berta les salió al encuentro, y su mano fué á 
buscar la de Adrián Baker, y ambas manos se estre- 
5 charon, permaneciendo por mucho tiempo unidas. 

Berta dijo con voz temblorosa y dulce: 

• — ¿Volverás pronto? 

— Pronto, — contestó él. 

— ¿Cuándo? — volvió á preguntar ella. 

10 — Pronto (replicó Baker). Si me esperas, tu 
propio corazón te anunciará mi vuelta. 

— Te esperaré siempre, — dijo Berta, con voz aho- 
gada, sin que apareciera ni una lágrima en sus ojos. 

Aquellas manos unidas se separaron, y Adrián 
15 Baker se lanzó á la escalera, bajó precipitadamente, 
y poco después se oyó el ruido del coche en que se 
alejaba. 

Berta miró á su padre con dulce sonrisa, y huyó 
á encerrarse en su cuarto. 
«o Cuando el rumor del coche se extinguió á lo lejos, 
como un trueno que se apaga, el ama de llaves se 
santiguó, y dijo: 

— Se f ué . . . Respiremos. 

4 

Por lo visto, el ama Juana conocía bien el cora- 

»s zón de las mujeres, ó por lo menos el corazón de 

Berta, porque hacía ya tres meses que Adrián Baker 
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había partido para Nueva York, y ni una vez siquiera 
pudo sorprender una lágrima en los ojos de la huér- 
fana, á quien ella habla servido de madre. Berta 
parecía indiferente al dolor de aquella ausencia. 

Es verdad que durante los tres meses de ausencia 5 
se había recibido una carta de Nueva York, en la 
que Adrián Baker decía á Berta todo lo que se dice 
en esos casos; era una carta sencilla, tiema y apa- 
sionada; no parecía que estaba escrita á tres mil 
leguas de distancia, al otro lado del gran Océano, 10 
donde naufragan los amores más ardientes y más 
profundos. Es verdad que esta carta fué contestada 
á vuelta de correo, y que cruzó las tempestuosas 
soledades del mar, llena de promesas y de esperanzas. 

También es verdad que la carta de Adrián 15 
Baker la guardó Berta cuidadosamente, conserván- 
dola como se conserva una reliquia. Es verdad que 
pasaba las horas muertas delante del piano haciendo 
correr los dedos por las teclas, modulando los aires 
favoritos de Adrián Baker, y que él mismo le había 10 
enseñado. Pero, fuera de esto, Berta vivía como el 
resto de las mujeres, conservaba un excelente ape- 
tito, y dormía con el tranquilo reposo de los cora- 
zones felices. Empleaba sus horas habituales de 
tocador, y se complacía en embellecerse. Se habían as 
dulcificado algunas asperezas de su carácter: hablaba 
de todo con su natural viveza, y, en fin, á Adrián 
Baker no lo nombraba nunca. 
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Su padre y su nodriza observaban todo esto, y 

sacaban por consecuencia que el viajero no había 

dejado huella ninguna en el corazón de Berta. 

Sólo un temor los alarmaba: el temor de que vol- 

5 viera. 

Así transcurrió otro mes, y el recuerdo de Adrián 
Baker empezó á desvanecerse; sí alguna vez se pro- 
nunciaba su nombre, era como el que evoca el 
recuerdo de un sueño. 
10 Sin embargo, el sueño solía tomar el aspecto de 
una inminente realidad. Podía volver, y, sin duda 
alguna, no se había despedido para siempre: su 
último adiós no había sido un adiós eterno. Si se 
hallaba al otro lado de los mares, á tres mil leguas 
15 de distancia, en Nueva York, esto es, en el fin de la 
tierra, más aún, en el otro mundo, su casa estaba i 
allí, allí enfrente, abierta, habitada por sus criados, 
con el mismo lujo y con la misma pompa que antes 
de su ausencia; aquella casa, que parecía un pala- 
ao ció encantado, esperaba á su dueño, y el orden y v 
el esmero con que todo marchaba en ella, daba á 
entender que los criados no querían verse sorpren- 
didos por la presencia repentina de Adrián Baker, 
es decir, que Adrián Baker podía llegar de un mo- 
as mentó á otro, ó, lo que es lo mismo, que lo esperaban 
á cada momento. Las flores de la terraza extendían 
sus ramos llenos de vida, como si las mismas manos 
de Adrián Baker las cuidasen. 
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El padre de Berta y el ama de llaves veían en esta 
casa una amenaza constante; para ellos venia á ser 
como la sombra de Adrián Baker; pero, así y todo, 
el tiempo pasaba, y el viajero no volvía. 

Había llegado la primavera, y la naturaleza se 5 
rejuvenecía con toda la riqueza de vegetación que 
suele desplegar en los países meridionales, y precisa- 
mente nos encontramos en pleno Mediodía. Todo 
se engalanaba y sonreía, y el corazón experimen- 
taba el vago placer de una esperanza que empieza 10 
á realizarse. 

Berta participaba de este bello despertar de la 
naturaleza, y se puede decir que habían adquirido 
nuevos encantos las perfecciones de su belleza: sus 
ojos parecían más rasgados, más negros y más 15 
brillantes; sus miradas más dulces, más serenas y 
más profundas; sus mejillas más frescas, más suaves 
y más sonrosadas, y sus sonrisas más tiernas, más 
frescas y más graciosas. Su talle ha adquirido una 
soltura majestuosa, que da á sus movimientos vo- 30 
luptuosidad y firmeza. Parece que la juventud ha 
hecho un esfuerzo supremo, y al dar la última mano 
i. su hermosura, ha obtenido una obra maestra. 
Está en todo el esplendor de la belleza. 

En cambio, el palacio de Adrián Baker amaneció as 
un día triste como un sepulcro; las persianas caídas 
y la gran puerta del vestíbulo cerrada, le daban la 
apariencia de una casa desierta; dentro reinaba un 
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silencio profundo, y, no obstante, el palacio de 
Adrián Baker seguía habitado. 
"£ Al penetrar en ei vestíbulo, la ñgura del portero 
aparecía como una sombra; todo su vestido era 
5 negro, y todos los criados de la casa vestían también 
de luto, y en sus semblantes se advertían señales de 
tristeza. 
¿Qué ocurría? 
Ocurría sencillamente, que Adrián Baker había 

10 muerto en Nueva York, de una pulmonía fufmi-: 
nante. La noticia había corrido por la ciudad, con 
la rapidez que corren las malas noticias, y había 
penetrado también en la casa de Berta. Primero 
pareció increíble que Adrián Baker hubiese muerto, 

15 como si la vida de este hombre no estuviese sujeta 
á las contingencias que experimenta la vida de los 
demás mortales. Mas la noticia se confirmaba, y 
era preciso creerla. Además, el aspecto del palacio 
daba testimonio de la autenticidad del caso. En 

ao aquella casa cubierta de duelo, parecía que lloraban 
hasta las piedras. La noticia había llegado en una 
carta enlutada, fechada en Nueva York, y firmada 
por el jefe de la casa Wilson y Compañía, donde 
Adrián Baker tenía depositados grandes capitales. 

as El padre de Berta y el ama de llaves se miraban 
asombrados, y repetían alternativamente: 

— ¡Ha muerto! 

— ¡Ha muerto! 

JglzecyGOOQle 
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Berta, pálida como la misma muerte, los sor- 
prendió en esas exclamaciones, y- con voz sepulcral 
les dijo: 

— Sí; ha muerto en Nueva York, pero vive en m¡ 
alma. 5 

Y volviéndoles la espalda, huyó á su cuarto, y se 
sentó junto al balcón, desde donde se veía la terraza 
del palacio. Las flores, agitadas suavemente por 
las brisas de la primavera, se inclinaban hacia Berta 
como si le enviasen un triste saludo. Ella las con- 10 
templaba sin una lágrima en los ojos; la palidez 
extrema que bañaba su rostro, y el ligero temblor 
que agitaba sus labios, descubrían el dolor que 
afligía á su alma. 

De pronto atrajo sus miradas el vuelo de una 15 
mariposa blanca que flotaba en el aire. Siguió- 
la con ojos distraídos, y, como si la mariposa se 
sintiera atraída por la mirada de Berta, trazando 
caprichosos círculos, abandonó la terraza, voló rá- 
pida delante del balcón, y entró en la estancia. » 

Por un movimiento involuntario, Berta tendió 
las manos para cogerla, pero la mariposa se escapó 
de entre sus manos como un soplo, y comenzó á 
dar vueltas alrededor de su cabeza, formando un 
torbellino silencioso é impalpable que envolvía la 15 
frente de Berta en una aureola que renacía y se 
disipaba como una sucesión de relámpagos. Las 
alas de la mariposa llameaban sobre la cabeza de 
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Berta coa una luz semejante á los primeros resplan- 
dores de la aurora. Después pasó por delante de 
sus ojos, la vio flotar sobre las flores de la terraza, 
y luego se perdió, como si se hubiera desvanecido 
5 en el aire. Buscóla con un ansia indecible, pero 
en vano: ya no volvió á verla. 

Entonces cruzó las manos, inclinó la cabeza, y 
dos grandes lágrimas asomaron á sus ojos y rodaron 
por sus mejillas. 

10 Al dfa siguiente, entró el ama de llaves en el dor- 
mitorio de Berta, y vio sobre la cabecera de la cama 
una sombra que se destacaba sobre la pared. Esta 
sombra tomó inmediatamente la forma de una ca- 
beza humana, y la nodriza se tuvo . 

15 Era la cabeza de Adrián Baker . . ., la misma 
cabeza, con su frente pálida, sus miradas irresistibles 
y su sonrisa á la vez dulce, triste y burlona. 

El ama de llaves no pudo contenerse, se santiguó 
como si hubiese visto una visión diabólica, y retro- 

ao cedió espantada. 

VIII 

La muerte de Adrián Baker ha causado en Berta 
terribles estragos. No aflige á las personas que 
la rodean, con continuos sollozos y llantos inter- 
minables; no hace de su lengua el constante pre- 
35 gonero de su tristeza; al contrario, esconde su dolor 
en el fondo del alma, devora sus lágrimas antes de 
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que asomen á sus ojos, y ahoga sus suspiros y no 
exhala quejas inútiles: el nombre de Adrián Baker 
no se oye nunca en sus labios. 

Creeríase que se ha consolado fácilmente, si no 
se advirtiera en sus miradas la sombra de una 5 
tristeza inmensa, si la palidez de sus mejillas no 
extendiera sobre la belleza de su juventud un velo 
fúnebre, si su voz apagada no descubriera la pro- 
funda soledad de su corazón. Alguna vez sonríe á 
su padre, pero hay en sus sonrisas la más amarga 10 
dulzura. Se la ve extinguirse como una luz que se 
apaga. Avara de su dolor, lo esconde dentro de sí 
misma como un tesoro que pueden robarle. 

Su padre y su nodriza la ven enflaquecer, la ven 
aniquilarse, la ven morir, sin poder detener los 15 
estragos de aquella pena tenaz, sorda y muda, que 
va minando lentamente su juventud y su vida, y 
maldicen el nombre de Adrián Baker, y al mismo 
tiempo darían su vida por resucitarlo; pero la 
muerte no devuelve sus presas, y no les queda más m 
que una esperanza . . ., la última esperanza . . . : 
el tiempo. 

Pero el tiempo pasa, y la memoria de Adrián 
Baker, semejante á un veneno lento, va devorando 
La vida de Berta. 25 

Todo se ha hecho: se la ha rodeado de todos los 
encantos del mundo, han pretendido su preferencia 
los partidos más ventajosos, y la juventud, la belleza 
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y la fortuna se han disputado el afecto de su corazón; 
mas su dolor ha sido inaccesible. Ella se ha some- 
tido á todas las pruebas, y no ha sido posible arrancar 
de su alma al demonio de Adrián Baker. Se ha 
5 apelado á la medicina, y la ciencia ha hecho prodigios 
inútiles, porque la enfermedad de Berta no tiene 
cura. 

Para la nodriza, Adrián Baker la ha hechizado, 
ha derramado en su sangre un filtro diabólico. El 
10 amor más firme resiste á la ausencia; á la muerte no 
resiste ninguno. Berta, pues estaba hechizada. 

Su padre no tiene más que un pensamiento, que 
encierra en estas palabras: 

«Se fué, y se la lleva . . .; al fin se la lleva. » 
15' Mas todavía queda un recurso á que apelar; la 
soledad, el campo, la naturaleza, ¡quién sabe!, el 
cielo, el sol y el aire de la campiña pueden reani- 
marla; la poesía de la naturaleza puede despertar 
en su corazón nuevos sentimientos y nuevas esperan- 
do zas; el murmullo del agua, el canto de los pájaros, 
la sombra de los árboles . . . ¿Por qué no? No 
hay dolor humano, por "grande que sea, que no se 
empequeñezca ante la grandeza del cielo. 

Á poca distancia de la ciudad posee el padre de 

35 Berta una pequeña quinta, cuyas paredes blancas 

y cuyos techos rojos se descubren al través de los 

árboles que la rodean. No se podía elegir un sitio 

más pintoresco. Á la derecha la montaña, á la 
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izquierda la llanura, delante el mar, que se extiende 
á lo lejos hasta confundirse con el horizonte; y para 
que nada se eche de menos en el conjunto del paisaje, 
se ven desde la quinta, sobre la falda de la sierra, 
las ruinas abandonadas de un antiguo monasterio. 5 

Berta no opuso resistencia ninguna, porque le era 
indiferente vivir en la ciudad ó en la quinta; solo 
mostró empeño en llevarse el piano, como si fuera 
su íntimo amigo, su único confidente; y la familia 
se trasladó á la quinta, instalándose en ella. 10 

Quiso Berta arreglar por sí misma el cuarto que 
debía habitar en la quinta, que consistía en una 
sola pieza con reja al jardín, y que le servía á la vez 
de tocador y dormitorio. Sobre la cabecera de su 
cama colocó una hermosa fotografía, que contenía 15 
una cabeza del tamaño natural. Era la cabeza de 
Adrián Baker, con su frente tersa y pálida, con sus 
grandes ojos azules, con sus hermosos rizos rubios 
como el oro: la cabeza de Adrián Baker admirable- 
mente fotografiada, y que ella misma había miniado. 20 

Para el piano no se encontraba colocación á gusto 
de Berta. No había en la quinta más que una 
habitación comiín, que era la sala, que servía á la 
vez de comedor. Dudaba entre la sala y su dor- 
mitorio, cuando le ocurrió la idea de colocarlo en *s 
un pequeño pabellón, cubierto de enredaderas y ma- 
dreselva, que hacía las veces de estufa, en un ángulo 
del jardín. La idea le pareció felicísima, y se son- 
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rió al concebirla, y el piano fué colocado en el 
pabellón, como un pájaro en su jaula. 

La fatiga del viaje debió cansar á Berta, pues 
antes de la hora de costumbre se retiró á su cuarto, 
5 y la nodriza la dejó acostada. ¿Durmió? No se 
sabe; pero al amanecer, el canto de las aves que 
anidaban en el jardín la hizo levantarse. Abrió las 
maderas de la ventana, y una nube de pájaros 
voló espantada, yendo á ocultarse en las copas de 
10 los árboles, iluminadas por los primeros rayos del 
sol. Mas pronto los más atrevidos volvieron á 
saltar delante de la reja, mirando á Berta con 
cierto descaro, como si quisieran reconocer en ella 
á una antigua amiga. Algunos granos de trigo y 
15 algunas migas de pan arrojados sobre el alféizar 
de la ventana, fueron poco á poco atrayendo á los 
más tímidos, y llegaron hasta la más íntima fami- 
liaridad. Eso sí, el más ligero movimiento los 
ponía en precipitada fuga; pero pronto recobraban 
jo la perdida confianza, y volvían de nuevo á saltar 
alegres sobre los hierros de la reja. 
f. Berta los miraba y se sonreía viéndolos, y al cabo 
de algunos días obtuvo de ellos que entraran y 
salieran con toda franqueza. En sus paseos solí- 
as tarios por el jardín y por la larga calle de tilos que 
abría paso á la quinta, la seguían, volando de árbol 
en árbol. Todos los días pasaba algunas horas de 
la mañana en el pabellón, y allí acudían también 
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los pájaros, uniendo sus alegres gorjeos á las 
tristes melodías que exhalaba el piano; pero la 
loca alegría de los pájaros no bastaba á mitigar 
la honda tristeza de Berta; su pensamiento era 
siempre el mismo: Adrián . . ., Adrián Baker. 5 

Este nombre, que nunca salía de sus labios, se 
veía escrito en todas partes por la mano de Berta; 
en las tapias del jardín, en los troncos de los árboles, 
y hasta la enredadera del pabellón había entrelazado 
sus ramas de tal manera, que podía leerse en ellas 10 
•Adrián Baker. 1 Este nombre se encontraba en 
todas partes, como el eco mudo de un recuerdo 
perpetuo. 

Durante las horas de las mañanas, parecía ani- 
marse algo el semblante de Berta, y aun solían son- 15 
rosarse los pómulo s de sus mejillas; pero á la caída 
de la tarde, desfallecía, como si también llegara al 
ocaso de la muerte el sol de su vida. 

Sentada al pie de la ventana, contemplaba en 
silencio las nubes que el sol encendía con sus últimos » 
rayos. Allí estaba Juana, que había agotado inútil- 
mente todo el repertorio de sus conversaciones. Una 
ráfaga repentina flotó un momento sobre la cabeza 
de Berta, trazó en el aire un círculo rápido como 
un relámpago, y desapareció sin saber por dónde. »s 

— ¡La has visto! —exclamó Berta. 

— Sí (contestó la nodriza); es una mariposa 
blanca que ha querido posarse en tu cabeza, 
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— ¿Y bien? . . . — preguntó, 

— Las mariposas blancas (dijo el ama) son pá- 
jaros de buen agüero; traen siempre buenas noticias. 

— Eso es (añadió Berta, estrechando convulsi- 
5 vamcnte la mano de su nodriza). Es mi mariposa 

blanca, y esta vez no me engaña. Adrián viene 
. . ., sí, viene por mí; eso es lo que ha venido á 
decirme . . .; yo la esperaba. 
El ama de llaves la contempló un instante con 

10 ojos desencajados: los reflejos del sol moribundo 
iluminaban el rostro de Berta de un modo parti- 
cular, y la pobre mujer, no pudiendo sostener la 
mirada que ardía en los ojos de la enferma, bajó 
la cabeza y cruzó las manos, exclamando entre 

15 dientes: 

— ¡Dios mío! . . . ¡Se ha vuelto local 

IX 

La idea de que Berta había perdido el juicio, 
tenía al ama de llaves medio loca. Se ocultaba en 
los últimos rincones de la casa, y allí se escurría á 

k> llorar. Ella no podía sobrellevar sola la carga de 
tan terrible secreto . . .; pero ¿á quién confiarlo? 
¡Cómo asestar al corazón de su padre tan terrible 
puñalada! Decirle que Berta había perdido el 
juicio, era lo mismo que asesinarlo. El buen señor 

35 la espiaba con los ojos de su cariño; pero su mismo 
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cariño le había puesto una venda en los ojos, y no 
advertía la locura de su hija. 

Y el caso es que el ama de llaves se confirmaba 
cada vez más en la realidad de tan tremenda des- 
gracia. Durante la noche, se acercaba muchas 5 
veces á su cama, y la oía dormir tranquila. Nin- 
guna alteración extraordinaria, ni en sus cos- 
tumbres, ni en sus acciones, ni en sus palabras, 
atestiguaba el extravío de su razón. Cierto; pero 
esperaba á Adrián Baker, y juraba que vendría. 10 
En vano intentaba persuadirla de semejante desa- 
tino, porque Berta se irritaba y la imponía silencio, 
ó se reía con incredulidad compasiva de las razones 
de su nodriza. ¿No era esto una locura? 

El ama de llaves había perdido de la noche á 15 
la mañana el apetito y el sueño, y huía del padre de 
Berta, porque no estaba segura de guardar el secreto 
que llevaba en el alma. Siempre el mismo pensa- 
miento, dando vueltas en su cabeza como un remo- 
lino. Vamos; la locura de Berta iba á eos t arle el *> 
juicio á la nodriza. 

Una noche se agitaba sin poder dormirse: su 
imaginación se hallaba llena de sombras pavorosas. 
En medio de la obscuridad, veía semblantes que 
se le acercaban y huían, riendo y llorando, que se 35 
desvanecían para volver á reproducirse, y todas estas 
cabezas, que danzaban ante sus ojos, tenían, á pesar 
de sus grotescas facciones, una semejanza diabó- 
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lica coa la cabeza de Adrián Baker. La nodriza, 
aterrada, cerraba los ojos por no verlas, y, sin 
embargo, continuaba viéndolas. 

Se creía bajo el imperio de una pesadilla, y, 
5 haciendo un esfuerzo, se sentó en la cama. En- 
tonces oyó un sonido lejano, un acento dulce, una 
música misteriosa, cuyas notas se perdían en el 
silencio. 

Redobló la atención de sus oídos, y pronto com- 
ió prendió que aquellas notas se escapaban del piano, 
y saltó de la cama, exclamando: 

— ¡Berta! ¡Berta! 

Comenzó i. vestirse apresuradamente y á tientas, 
diciendo con voz atribulada: 
15 — [Sola, en el pabellón . . ., á estas horas! 
¡Hija de mis entrañas; está loca! 

Todas las visiones de sus ojos se habían disipado; 
no veía- nada: sólo oía los acordes del piano, que 
resonaban á lo lejos en medio del silencio. 
10 Salió de la habitación en que se hallaba, y pal- 
pando los muebles que encontraba al paso, se 
dirigió al cuarto de Berta. Empujó suavemente la 
puerta, que cedió al primer impulso, abriéndose 
silenciosamente, y una vaga claridad, semejante a! 
35 ultimo resplandor del crepúsculo, iluminó sus ojos: 
era la luz de la lamparilla, que ardía dulcemente, 
encerrada en su vaso de porcelana. 

Su primera mirada fué &. la cama, y al pronto no 
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vio más que un objeto informe; mas luego descubrió 
que la cama estaba desierta. 

Pensó coger la lamparilla que ardía en un ángulo 
de la estancia, para alumbrarse y dirigirse al pabe- 
llón; mas en aquel momento sintió sobre su rostro 5 
una bocanada suave de viento húmedo y frió. 

Volvió los ojos hacia al lado en que había recibido 
la impresión del aire, y reparó que la ventana se 
hallaba de par en par abierta, á la que, por la parte 
exterior, se agolpaba la profunda obscuridad de la 10 
noche. 

Y poseída de un estupor indecible, sin querer dar 
crédito al testimonio de sus propios ojos, vio como 
una figura humana inmóvil delante de la reja, con 
las manos cruzadas y la frente apoyada sobre el 15 
quicio de la ventana. 

Un sudor frío, el sudor de la muerte, inundó su 
cuerpo; quiso temblar, y no pudo; quiso gritar, y la 
voz se le ahogó en la garganta; quiso huir, y sus pies, 
pegados á la tierra, se negaron á seguirla. «> 

Con los ojos desmesuradamente abiertos, prontos 
á saltar de las órbitas, con la boca desencajada y el 
espanto pintado en todo su semblante, permaneció 
como petrificada, sin fuerza para sostenerse, sin 
voluntad para desplomarse. 25 

Y, en verdad, no le faltaba razón para sentirse 
aterrada. 

Tenía delante á Berta, inmóvil, apoyada sobre la 
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ventana, recogiendo con atención absorta las notas 
que, como un torrente, se escapaban en aquel 
momento del piano. 

No era, pues, Berta la que rompía el silencio de la 
5 noche con aquella música increíble. 

¿ Qué mano desconocida, qué mano invisible hacía 
sonar las cuerdas del piano, en medio de aquella 
soledad y de aquel silencio? ¿Era verdad lo que 
sus ojos veían? ¿Era verdad lo que sus oídos 
10 estaban oyendo? ¡Era todo ello la visión espantosa 
de un sueño terrible! 

Y no es esto sólo, sino que la memoria atribulada 
de la nodriza recuerda con íntimo estremecimiento 
df su alma aquellas misteriosas melodías que se 
15 clavjn en sus oídos. Sí; por la caja del piano re- 
suena como un trueno sordo y profundo, y se oyen, 
ya más cerca, ya más lejos, notas que estremecen y 
cantos que aterran; parece que por la voz de las 
cuerdas estremecidas hablan un lenguaje ignorado 
*> todas las almas del otro mundo. 

Yo no sé el tiempo que el ama de llaves habría 
permanecido muda é inmóvil bajo la impresión del 
terror que la dominaba, si Berta no hubiera reparado 
en ella. 
as No le causó ni asombro ni sorpresa ver allí á su 
nodriza, y, acercándose, la cogió una mano, y sacu- 
diéndola dulcemente, le dijo: 

—¿Lo ves? . . . ¿Lo oyes? ... Es Adrián 
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. . . Adrián que viene á buscarme: la mariposa 
blanca no me ha engañado. 

El ama de llaves tuvo valor para pasarse la mano 
por la frente y restregarse los ojos. 

— Yo sabía que había de venir (siguió diciendo 5 
Berta), y lo esperaba todos los días. 

La nodriza respiró con ansia, como quien hace 
un supremo esfuerzo. 

— I Oyes (dijo Berta) esos suspiros que se escapan 
del piano ? Es él, él, que me llama, y puesto que 10 
has tenido, vamos á encontrarlo. 

~Y diciendo y haciendo, cogió la lamparilla, y 
añadió: 

— Sigúeme. 

El ama Juana la siguió como una sombra. 15 

Entraron en el jardín, y se dirigieron al pabellón. 
La pálida luz de la lamparilla iluminaba el sem- 
blante de Berta, esparciendo á su alrededor una 
claridad fantástica, que hacía más espesas las tinie- 
blas que la rodeaban. na 

La nodriza se sentía arrastrada por Berta; andaba 
sin el consentimiento de su voluntad: una fuerza 
más poderosa que su terror la empujaba- 
De esta manera cruzaron el jardín y llegaron á 
la puerta del pabellón. Allí Berta se detuvo, y 25 
con voz dulce llamó, diciendo: 

— I Adrián! 

Pero su voz no obtuvo respuesta. 
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*/ Entonces entró. 

Juana se agarró á Berta, para no caer desfallecida, 
y cerró los ojos. 
La luz de la lamparilla iluminó el pabellón, cuya 
5 soledad parecía asombrada de aquella visita in- 
esperada: el piano se hallaba abierto y mudo. 

— ¡Nadie! . . . — exclamó Berta suspirando. 

— ¡Nadie! . . . — repitió Juana abriendo los 
ojos. 

10 Y era la verdad: el pabellón estaba desierto. 



No hay duda: el piano de Berta tiene la cualidad 
maravillosa de hacer sonar sus cuerdas sin que 
mano humana intervenga en ello. Y en tal caso, es 
preciso convenir que tan prodigioso instrumento es, 

15 además, un músico consumado, porque ejecuta con 
la maestría que sólo consiguen los grandes pro- 
fesores. 

Mas como al ama Juana no le cabe en la cabeza 
que un piano pueda sonar por sí solo, sin que una 

to mano por lo menos mueva las teclas, ha decidido 
que anda en este asunto diabólico la mano invisible, la 
mano cadavérica de algún espíritu del otro mundo. 

No es ésta una suposición absolutamente admisi- 
ble, porque parece bastante confirmada la averi- 

a¡ guación de que los espíritus no tienen manos. Mas 
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la nodriza no se detiene en esas meticulosidades, y 
cree á pie juntillas que el espíritu de Adrián Baker 
anda suelto por la quinta. Condenado tal vez á 
un tormento eterno, se complace en atormentar á 
los vivos aun después de muerto. 5 

Y es una diablura, porque la serenata se repite 
todas las noches; la familia se pone en movimiento; 
acuden al pabellón, y el piano enmudece; llegan, y 
no encuentran á nadie. Se ha observado que las 
melodías que Berta toca por las mañanas, las repite »o 
el piano por las noches. 

Juana se siente asaltada de terrores continuos; 
en la casa no hay sosiego. El padre de Berta no 
sabe qué pensar de semejante prodigio, y bu razón 
está llena de confusiones y su corazón de soBresaftos. 15 
La luz del día disipa la agitación de sus espíritus; 
les parece que son víctimas de vanas alucinaciones, 
y, armándose de un valor heroico, hacían proyectos 
para penetrar hasta el fondo de tan tenebroso 
misterio. 30 

Era preciso que el más valiente se., escondiera 
en el pabellón, y allí, oculto, esperara la hora del 
prodigio; de esta manera se sabría qué dedos eran 
los que hacían sonar las cuerdas del piano. 

Firmes en este propósito, esperaban las primeras as 
obscuridades de la noche; pero entonces Saqueaba 
el valor de los más fuertes, el aire se llenaba de 
sombras pavorosas, el silencio de ruidos misteriosos, 
„... ..Google 
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y nadie se atrevía á salir de la casa. Las noches se 
pasaban en vela, y el pavor de que todos estaban 
poseídos, las hacía interminables. 
Y hé aquí lo que son las cosas: para Berta los 
S días eran eternos, y esperaba las noches con ansiosa 
impaciencia. 

Por matar el tiempo, quiso una tarde visitar las 

ruinas del monasterio, y mostró un empeño tan vivo, 

que no hubo más remedio que acceder á su deseo. 

10 Su padre y su nodriza decidieron acompañarla, y los 

tres se pusieron en camino. 

No era grande la distancia que separaba á la 
quinta del monasterio; pero la comitiva caminaba 
despacio. Las ruinas desaparecían de pronto de- 
is tras de una colina, como si la tierra se las hubiese 
tragado; mas á los pocos pasos .aparecían de repente 
delante de los ojos, y los c's'c'dm'brbs del/lrírio, com- 
pletamente arruinado, detenían el paso del viajero, 
Desde allí la mirada podía contemplar los muros 
ao destrozados, las paredes derruidas, los techos hundi- 
dos, y entre las piedras descarnadas las flores soli- 
tarias de las ruinas. Sólo habían resistido hasta 
entonces á las inclemencias del tiempo los arcos que 
sostuvieron la bóveda de la capilla. 
3$ La nodriza se hubiera vuelto á la quinta de buena 
gana, y el padre de Berta no hubiera pasado de 
allí; pero Berta se adelantó por los escombros del 
atrio, y fué preciso seguirla. 
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Penetró en la capilla, pasando por debajo de 
aquellos arcos desnudos que amenazaban des- 
plomarse, y fué á salir á lo que debió ser el centro 
del monasterio, pues los restos del muro y algunas 
pilastras despedazadas y mal sostenidas sobre su 5 
base, descubrían cuatro calles que, uniéndose por 
los extremos, formaban un cuadro: aquello debió 
ser el claustro; en el centro había vestigios de una 
cisterna cegada. 

Allí se sentó .Berta sobre un trozo de cornisa que 10 
se hallaba empotrada en los escombros. Parecía 
complacida en medio de aquella desolación. Su 
padre y su nodriza llegaron con el terror pintado 
en los semblantes; habían oído ruido de pasos en 
la capilla; más aún: Juana había visto una sombra 15 
deslizarse, no sabía cómo ni dónde, pero estaba 
segura de que la había visto. 

Berta se sonrió, diciendo: 

— Ruido de pasos, y una sombra . . . Bien. 
¿Que daño pueden hacernos esos pasos y esa som- ao 
bra? . . . Serán los pasos de Adrián Baker que nos 
sigue; será su sombra que nos acompaña: ¿qué tiene 
eso de extraordinario? ¿No sabéis que lo llevo en 
mi corazón? ... ¿No sabéis que lo espero, que 
siempre lo estoy esperando ? . . . 35 

El nombre de Adrián Baker hizo estremecer al 
padre y á la nodriza. 

— Bien, hija mía (dijo el primero) ; pero estamos 
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lejos de la quinta . . ., el sol se está poniendo . . ., 
ya es tarde. 

— Sí, sí (añadía Juana); volvámonos. 

Berta atrajo hacia sí cariñosamente á su padre, 
5 y le dijo: 

— Padre mío, no estoy loca. Juana, no estoy 
loca. Adrián me prometió volver, y volverá. Yo 
lo espero. ¿Por qué ha de ser esto una locura? 
Sé que os aflijo, y yo no quiero afligiros. He pedido 

io á Dios mil veces de rodillas que arranque de mi 
corazón su imagen y aparte de mi memoria su pen- 
samiento; pero Dios, que ve todas las cosas, que 
todo lo penetra y todo lo puede, no ha querido. 
I Por qué ? Él solo lo sabe. 

iS Los ojos del padre se cubrieron de lágrimas, 
y la nodriza ocultó el rostro entre las manos 
para contener los sollozos que hervían en su 



Berta añadió: 
o — Sí, ya es tarde . . .; mas me siento muy can- 
sada . . .; esperemos un momento. 

Nada tuvieron que replicar, y nada hubieran 
podido replicarle, porque la voz les faltaba. 

Los tres guardaron silencio. 
5 De repente los tres se miraron con ansiedad in- 
decible, porque los tres habían oído un suspiro, un 
suspiro humano, que parecía exhalado por las ruinas 
que los rodeaba/i. 
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¿Sería una ráfaga de viento que había gemido 
al rasgarse entre los picos agudos de las rotas pare- 
des? 

Berta se puso en pie, y, alzando la voz, exclamó 
por dos veces: S 

— ¡Adrián! . . . ¡Adrián! . , . 

Su acento se extendió por el aire, perdiéndose á 
lo lejos; pero antes de que acabara de extinguirse, 
otra voz resonó entre las ruinas, diciendo: 

— ¡Berta! . . . ¡Berta! ... 10 
El sol acababa de ponerse, y las obscuridades del 

crepúsculo, como si brotaran de entre las ruinas, 
comenzaron á cubrir los muros desmoronados y las 
paredes desgajadas. 

En uno de los ángulos del claustro apareció una 15 
sombra que se movía. Esta sombra se adelantó 
lentamente hasta llegar al centro, en que se veían 
los vestigios de la cisterna cegada. Allí se de- 
tuvo, y con voz clara y dulce pronunció estas 
palabras: ao 

— Yo soy, Berta; yo soy. 

— ¡Él! — exclamó ella, tendiendo los brazos en 
el aire. 

Juana lanzó un grito de terror, y se agarró á 
Berta con toda la fuerza de sus manos; el padre 25 
quiso levantarse, y, no pudiendo sostenerse, cayó de 
rodillas junto á su hija . . . 
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XI 



No era posible evadirse del testimonio de la 
evidencia. Cualquiera que fuese la causa oculta 
del misterio ó la tenebrosa clave del prodigio, la 
sombra que acababa de aparecer en el ángulo del 

S claustro era claramente la imagen auténtica, la vera 

efigie, la persona misma de Adrián Baker. Los 

ojos atónitos de Berta, de su padre y de la nodriza, 

no podían desconocerla. 

Sus cabellos rubios, su frente pálida, el contorno 

i© de su figura, su aire, su mirada, su voz . . ., todo 
estaba allí delante de los ojos asombrados de Berta, 
de su padre y de su nodriza. 

Ahora bien: ¿era aquello una creación fantástica 
de sus sentidos turbados P ¿ Era un fantasma 

15 imaginario, ó una realidad? ¿Padecían los tres 
al mismo tiempo la misma alucinación? El pen- 
samiento fijo de los tres, era Adrián Baker . . ., 
y los sentidos suelen muchas veces fingirnos la 
realidad de nuestras vanas imaginaciones. El esta- 

ao do en que se hallaban sus ánimos, el lugar, la 
hora . . . ¡Ya se ve! El aire produce sonidos que 
engañan; la luz y la obscuridad que se mezclan y 
confunden en la hora misteriosa del crepúsculo, 
pueblan la soledad de las más raras visiones. Y en 

*s medio de aquellas ruinas que empezaban á tomar 
formas caprichosas, y digámoslo así, á moverse bajo 
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las primeras obscuridades de la noche, Berta, su 
padre y la nodriza bien podían creerse en presencia 
de un espectro evocado allí por su presencia. 

Mas es el caso que la sombra, en vez de des- 
vanecerse, en vez de transformarse, como acontece 5 
en esas quiméricas apariciones, adquiría ante ellos 
líneas más precisas, contornos más seguros, con- 
forme se iba acercando al grupo que formaban. 

Llegó á él, y asió suavemente la mano que Berta 
le tendía. Resplandecía su mirada con el fulgor 10 
de un triunfo supremo. 

— Soy yo (dijo, con acento conmovido). Yo, 
Adrián Baker ... No soy un espectro que sale 
del sepulcro . . . 

Berta se sintió desfallecida, y tuvo que sentarse, 15 
y Adrián Baker siguió diciendo: 

— Perdóname. He puesto tu corazón á una 
prueba terrible; pero todavía eran más terribles las 
dudas de mi alma. El mundo había llenado mi 
espíritu de horrorosa desconfianza . . ., y he que- » 
rido penetrar hasta la última profundidad de tu 
amor. Has resistido á la ausencia, y has resistido 

á la muerte. Tu amor no ha sido para mí un des- 
vanecimiento fugitivo; no te engañabas al jurarme 
un cariño eterno. Me alejé de ti para espiarte, *s 
y quise morir para comprenderte ... Te he seguido 
por todas partes: no me he separado de ti ni un 
momento. \ Dulce Berta mía! Me esperabas vivo, 
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y me has esperado muerto. *S¡ me esperas, te dije, 
tu propio corazón te anunciará mi vuelta,» y, ya 
lo ves, he vuelto. Sentfa hacia ti una ternura in- 
mensa, y devoraba mi corazón una duda espantosa. 
S ¿Te habían deslumbrado mis riquezas? . . . Per- 
dóname, Berta. Una sabiduría tenebrosa había 
helado la fe en mi alma: dudaba de todo, y dudé 
también de tu corazón . . ., de ti misma. 
Berta cruzó las manos, y, levantando los ojos al 
10 délo, exclamó tristemente: 

— ¡Dios mío! ¡Qué cruel injusticia! 

— |SÍ! (prorrumpió Adrián Baker.) ¡Cruel in- 
justicia! Pero tú has resucitado mi corazón; por 
ti ha vuelto mi alma á la vida. 

15 — ¡Ah! (dijo Berta, apoyando las manos sobre 
su pecho.) ¡Si fuera tarde! . . . 

Luego se dirigió á su padre y á su nodriza, dictán- 
doles: 

— Siento mucho frío: volvamos á la quinta. 

3° Y apoyándose en el brazo de Adrián Baker, se 
puso en marcha. 

Su padre y su nodriza la siguieron silenciosos. 
El buen señor lo había comprendido todo; pero 
la pobre mujer no comprendía nada. 

»S Lo que pasó aquella noche en la quinta no hay 
para qué referirlo: fué una noche de dolor, de agita- 
ción y de angustia. Fué preciso ir á la ciudad y 
traer un médico, ¿por qué?, porque Berta se moría. 
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Adrián Baker parecía desesperado; el infeliz padre 
se ahogaba en sollozos y la nodriza se escurría á 
llorar, sin que nada bastara á contener sus lágrimas. 

Á la madrugada hubo que volver á la ciudad, 
porque el médico del cuerpo había agotado los 5 
recursos de la ciencia, y era preciso acudir al médico 
del alma. 

Amanecía apenas, cuando un sacerdote se apeó 
en la puerta de la quinta. La enferma lo recibió, 
si es posible decirlo así, con triste alegría, y poco 10 
después todo había concluido. 

El cadáver, colocado sobre un lecho fúnebre, se 
hallaba en medio de la habitación, alumbrado por 
seis blandones, que llenaban la estancia de tristes 
resplandores: la ventana, abierta, dejaba entrar la 15 
luz de la mañana, y el viento del otoño, arrancando 
las hojas secas de los árboles del jardín, las arro- 
jaba sobre el cuerpo inanimado de Berta, como si 
ía muerte rindiera homenaje á la muerte. 

Atraída por el resplandor de los blandones, 20 
una mariposa blanca se deslizó silenciosa, y voló 
formando círculos alrededor de la cabeza de la 
difunta. 

Velaban el cadáver, el padre, inclinado sobre 
el lecho mortuorio, bajo el peso de un dolor enorme; 35 
la nodriza, deshecha en lágrimas; Adrián, con los 
ojos secos y brillantes, pálido, inmóvil, mudo, 
terrible, y el sacerdote, cruzado de brazos, ton la 
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cabeza caída sobre el pecho, murmurando piadosas 
oraciones. 

Tal era el cuadro que el sol de aquella mañana 
sorprendió en el cuarto de Berta. Los pájaros 
5 del jardín llegaban hasta pararse en los hierros de 
la reja, pero no se atrevían á entrar; miraban in- 
quietos, y huían despavoridos; piaban sobre las 
ramas de los árboles, y sus tristes gorjeos parecían 
gemidos. 
1» Exhalando un suspiro, arrancado de lo más pro- 
fundo del alma, Adrián Baker dijo con voz sorda: 

— ¡Infeliz de mí! . . . ¡Yo la he muerto! 

— ¡Ah! Sí (exclamó el sacerdote, moviendo lenta- 
mente la cabeza). ¡Justicia divina! ... La duda 

15 matí. 
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NOTES 

The fifures [n be»Ty -farad tjpe reía to piles; thm othen lo lins. 

3. — 3. Los hombres ... se burla, ¡den viho pride tktm- 

ttlvts on being cailed broad-minded are certainiy not Ihe least 
likely ¡o lapse into supersíilions even more ridiculous ¡han tkose 
al v/hich íheir liberaliiy scoffs. 

13. por distinguido que sea, however distinguishcd may be. 

30. la mayor paite de las veces 6 casi todas, usuaUy or 
almost alivays. 

ai. no sale ninguna, none succetds. The anteceden! of 

ninguna ¡g cfhfji 

4. — i. que pone . . , duda, which /Tees credulity of all 
doubt; i.e., which malees it impossible for one betieving in it 

7. sea como quiera, be Ihat as ü may. 
37. le pondría la vida, he would bel hís Ufe on it. 

0. — it. Después de agotadas todas las tentativas, After 
every means has been exhausted. 

30. Ho se daba . . . lados, freely, The gante kad neitker its 

ups ñor dtrwns; ihe bottomfeU out. 

6. — o. Platón, Plato (430-347 B.c); Greek philosophor, 
distiple of Sócrates, and Aristotle's roaster. His.philosophy 
is the highest expression of idealism and approaches at times 
the ideas of Chrislianity. 

10. Sócrates, Sócrates (46S-3QO b.c); Greek philosopher 

and the greatest master of the dialectic method. His teach- 

ings are known chiefly through Plato's Dialogues. He was 
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condemned lo death in 399 B.C, on a charge OÍ ¡mpiety. 
Aflcr sacrificing a cock lo ^ísculapius and drinking a cup -ií 
poison hcmlotk he died surrounded by liis disciples. 

u. Esculapio, Mscitiapiui, the Greek and Román god of 
medicine. 

13. Descartes (1596-1650 a.d), a celebrated French physi- 
clsl, geometrician, and philosopher. He was Ihe founder of 
Cartesiamsm and modcrn philosophy ¡n general. 

20. Si bien se mira, // yon look al ü closely. 

7. — 8. hasta de mal gusto, roen foor laste; hasta adds 
38. Tratándose de mesa, Speaking of tables. 

8 — 1*. donde menos se espera salta un espiritista, an 

application of the common proverb donde menos se piensa 
salla ¡a liebre. It ¡s found in Don Quixote, Part II, Ch. 30, 
as donde menos se piensa se levanta la liebre. 

9. — 28. cuarta plana, fourth fage. Spanish newspapers 
usually have only four pages, the last of which is devoled lo 
adven ¡se ments. 

10. — lo. Matías López, the proprielor of a celebrated 
chocolate factory at El Escorial, about 31 miles northwesl of 
Madrid; he died in 1891. 

23. Pildoras de Holloway, Holioviay's Pilis, a famous 
English panacea. 

34. Revalenta arábiga, a well-known Spanish patent medi- 
cine of the 80's. 

12. — 14. sea la que quiera, whalever may be. 

13- — 13. ni temía ni debía, ski was headstrong, she never 
síopped lo think, 

30. se estaba mirando en ella, was very fond 0/ her. 

34. como á las ñiflas de sus ojos, as Ihe apple of her eye. 
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11. — 7. 110 había de ser eterna, mas nat to last forevtr. 
8. quieras que no quieras, willing or not. 

18. le tenían sorbido el seso, drove her craty. 

19. se le vuela el frasco de puro contento, she ti tickied to 
death; lit., her powder-horn blows up out of sheer delight. 

27. en un abrir y cerrar de ojos, in the twinkling of an eye. 

16- — 1. no hay nada que pedirle, one cauld ask nothing 
more of her. 

8. á qué carta quedarse, lit., at what card to stop, »,«., 
what to believe. 

13. sin venir í cuento, without knoiving vihy. 

16. bebe los vientos por ella, dances attcndonce on her. 

17. de contarle los pelos al diablo, ofdoing absolutely any- 
thing Jor her; lit., of counling the devil's hairs for her. 

18. la procesión va por dentro, she keeps on tkinking. 
31. Ya la tenemos, Noví vie have ü. 

25. á la nodriza no le llegaba la camisa al cuerpo, the. 
nurse ivas fuU of anxteíy for her. 

26. al principio se hacen los panes tuertos 6 derechos, 
¡t's ail tn the shaping of the loaf; lit., at the oufset loaves are 
made eithcr twisted or-straight; cf. the English proverb "as 
the twig js bent the trce is inclined." 

16. — 3. cantara de plano, sing out clearly. 

3. arca cerrada, lit., a closed chest, Le., reserve itself; cf. 
English "a closed book." 

4. prueba por aquí . . . que firme, she Iried test after test, 
bul the chest vías more tightly closed ¡han ever. 

9. se dejó de chiquitas, she gave up subterfuges. — se fué 
derecha al toro, she took the bull by the horas. 

22. venido volando, come on the fiy. 

26. no tiene pies ni cabeza, has no sentí. Cf. English 
" has neither head ñor mil." 

17. — 3. sea carga de paja, doesn't amount to much. Cf. 
English "light-weight." 
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6. Hada ... Lo mismo el uno que el otro, si te vf no me 
acuerdo, Nothing . . . Il ■urill be the same with both of you, 
indijference. 

16. [Esas tenemos! Bave we this from you tumi; >'.«., Is 
this your game! 

17. 1 Vaya una cosa! Tkat's a fine thing. 

a8. será él . . . sayo, he vñll be the one wka witt be abso- 
lutely free ta do as he pitases. 

18- — t. vaya V. á ponerle puertas al campo, in vain yon 

will try to stop his going. —Ahora . . . será ella, Wow he is 
probably as sweet as honey to you, bul the trouble wül come 
later. Ella is the indef. pronoun. 

4. ¿Deja por eso de ser hombre? (i he any ¡ess a man 
on this account? 

14. no es un hombre cualquiera, he is nol att ordinary 



19. — 33. algo extraordinario traía entre ceja y ceja, she 

had something extraoriinary on her mind. 

20. — 4- Pues la de V. . . . deseche, Wetl, your own has 

nothing geod in it; lit., Yours has nothing for wbich the cievi! 
should reject it. 

17. ijesiís mil veces! Great Heavensl Note that tbe use 
of Jesús is not COnsidered profanity. 

21. — 9. se me reta en las barbas, he made fun of me to 
myfaee. 

26. eso viene á ser, it amounts to that. 

22. — 11. Y V. habrá puesto el grito en el cielo, And yon, 

of course, protesied vigorously. 

13. un no como una casa, a " No" as big as a house, a 
round " No." 

13. lio se le dice que no, You can't say no. 
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15. me ha cogido la palabra, kc forccd a promise /rom me. 

18. ¿Qué va á ser de ella? What is going la become of herí 

24- — 34. traerlo y llevarlo, lo rake him over the coals. 

26. — 16. Un día se cierra la puerta á piedra y lodo, Some 

fine day ive'lt wail up the door. 

37. X puerta cerrada el diablo se vuelve, The deoil ■u.-iil 
íurn aieay from a ciosed door; an oíd proverb. 

26. — 28. con el alma en un hilo, cf. the Engliab "with 
their hearts in their mouths." 

31. — 3. mostrándoles ... de oro. This expression is to 

be takcn liíerally. Il is a familiar gesture among caíi-drive re, 
hotel employees, etc., for showing an extremely large tip. 

19. que se hacían lenguas de, viho gossiped with one 
anotker aboul. 

35. habría sido ... en Flandes, wouid ha-oe bien . . .for 

the most prñsumptuaus maman mur.h more dificull thaa setting 
the river afire. 

36- — !]• Sea lo que quiera, ello ea, Be that as it may, the 
fací is. 

36. — 6. telégrafo óptico, opticai (or poinltr) telegraph; an 
ingenious but impractica! telegraph inatrument in use in 
Europe at the time of this story. It consisted of a dial con- 
taining the atphabet on which a pointer spelled out the 
words as the lettera were telegraphed. It now denotes a 
flashlight apparatus used for signaling at night. 

37. — 18. ¿qué va d ser de nosotros? lakat is going lo 
become of US? 

20. solo como un hongo, absolutely alone. There ¡s also 
the expression salo como un espárrago, used in precisely the 
same sense, probably because of the single stalk of the mush- 
room and asparagus. 
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34. La del humo, May he go aviay and ntver return. This 
phrase ¡s a shortened fortn of La del humo que se fui y no 
volvió. The Spaniards also use la del cuervo with the same 
meaning. La ida del humo oí cuervo also occurs. 

35. Si te vi, no me acuerdo, Absolute indifftrence. — Al 
que se va, se le olvida, Out 0/ sighl, oul of mind. 

28. como si tal cosa, as if nothing ai a¡¡ were the maUer; 
cf. como si tal cosa no fuera, of whirh this is a shortened 

06- — la. Y diciendo y haciendo, And suiting the aclian ¡o 
the word. Cf. dicho 7 hecho, see vocab. 
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61- — 13. todo lo puede, is omnipotent. 

62. — 31. Yo soy, It ií I. 

64. — 12. Soy yo, see preceding note. 

66- — 16. |Si fuera tarde! Suppose ü wet 
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Reuehber that verb forms with stem vowel ie or i may 
be derived írom inñnitives with stem vowel e and, likewise, 
ihat forma with stem vowel ue or U may come from infiní- 
tivea with stem vowel o. 

The foilowing forms are found only in compound verbs: 
-duj- see -ducir 
-duzc- see -ducir 

The irregular stems of the irregular verbs are noted in the 
vocabulary and in each case the student is referred to the 
¡n finí ti ve. 



),g Uzee = y GOOgk 



VOCABULARY 



á, to, toward*, at, by, on; 
sign of íhe personal direcl 

cbjecl, not te be translattd, 

■bajo, down, below. 
abandonar, abandon, leave. 
abatido, -a, downcast, de- 
abierto, -a, p. p. of abrir, 

open, opened. 
abismo, m. abyss, bottom- 






i, abominable. 






ab- 



abrigo, m. 
abrir(se), open. 
absolutamente absolutely. 
absoluto, -a, absoluto. 
absorto, -a, amazcd, 

sorbed, rapt. 
abundante, abundant. 
abusar(se) (de), abuse, tabe 

advantage of. 
acá, hcrc; por — , hereabouts; 

mal — , nearer at hand. 
acabar, eiid, finisb; — con, 

termínate; — de (w. »'«/.), 



have ju»t (e/. Frtnek wnir 

de). 
acalorado, -a, inflamed, over- 

heated. 
acaso, m. chance; al — , 

casual]?. 
acaso, perhaps. 
acceder, accede, 
accidente, m. accideat, ir- 
regular ity, inequality. 
acción,/ act, actkra. 
acento, t». accent. 
aceptar, accept. 
acerca de, in regard to, about. 
acercar, approach, put cióse 

to; — ae (á), approach, 

draw near (to). 
acertar, succeed, atcertain, 

hit the mark, hit upon; — 

á (uí.tn/.), beable. 
acíbar, m. aloes, ga.ll, bitter- 

acoger, acimit, accept, piolect. 
acomodar, accommodaie, suit; 
— se con, comply with. 
, accompany. 
lo, -a, measured, 
slow, roonotonous. 
acontecer, bappen. 
acordar, agree, concert; — se, 
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be agreed; — Be de, remem- 

ber. 
acorde, i», harmony. 
acostar, lay down; — Be, lie 

down, go to bed. 
acostumbrado, -a, accus- 

tomed, customary. 
acostumbrarse, be accus- 

lomed; — á, get used to. 
cctividad, /. activity. 
acudir, run up (to), repair 

(to), come (to), hasten, 

respond. 
acuerdo, m. accord, agree- 

acusacion, /. accusation. 
adelantar (se), advance. 
adelante, abead, forward, on- 

ward; más — , later on. 
además, bes i des, moreover, 
adiós, good-bye. 
adivinar, guess, divine, 
admirablemente, a dm ¡rabí y, 

splendidly, 
admiración, /. wonder, sur- 

prise, admiration. 
admisible, admissiblc. 
¿adunde? where? whither? 
adquirir, acquire. 
adverso, -a, adverse. 
advertir, observe, warn; — se, 

be observed, be seen. 
afán, m. anxiety, eagerness. 
afecto, m. love, affection, 

passion. 

afectuoso, -a, affecttonate, 
lovíng. 



afligir, afñict, distress. 
agarrar, clutch; — ae (á), lay 

hold of, cling to. 
agitación,/, agitation. 
agitado, -a, agitated, moved, 
agitar, agítate, wave; — se, 

agobiar, oppress, bend, bow. 
agolparse, crowd, rush. 
agotar, drain, exhaust. 
agradar, picase. 
agradecido, -a, grateful. 
agreste, wild, rough, crude. 
agua, /. water. 
agudo, -a, sharp. 
agüero, m. ornen. 
jahlah! 
ahí, there. 
ahogar, choke, strangle, 

ahora, now; por — , for th* 



ind, a 



style. 



nf. upon. 

ala, /. wing. 

alargar, stretch out, bold out. 

alarmar, alarm. 

alcance, m. reach, com pre- 
hensión. 

alcanzar, reach, catch, attain, 
pass, overtake, mate out. 

alegrar, make merry, delíght; 
—se (de), rejo ice (at), be 
glad. 

alegre, cheerful, joyous. 

alegremente, joyfully, cheer- 
fully. 

,... .Gooslc 



VOCABULAKY 



79 



alegría, /. joy. 

alejarse, go off, move away. 

alemán, -a, Germán. 

alféizar, m. embrasura. 

algazara, /. shouting. 

algo, something; adv. some- 

alguien, any one, sume one. 
alguno, —a, aome. 
alma,/, aoul. 
almíbar, i», syrup; p¡. pre- 

served fruits. 
alrededor (de), around; los 

— es, the environs. 
alteración, / alteration, 

alternativamente, alternately. 
alto, -a, high, lall; lo — , the 

altura,/, height. 

alucinación, /. hallucination. 
alumbrar, light; —se, light 

alzar, raise, lift; — se, rise. 
allíi, there; mas — , farther 
on; — va, all of a sudden, 

bebotd. 
allí, there. 

housekeeper. 

amante, loving , m. and/, lo ver . 
amapola, /. poppy. 
amar, lo ve. 
amargo, -a, bitter. 
a,/ thieaL 



threaten. 
amigo, -a, m. and/, friend; 

adj. i ricndly . 
amistad,/, friendship. 
amor, m. love; pl. love affair. 
andar, go, walk, move, act. 
anduv-, see andar, 
ángel, m. ángel, 
ángulo, m. angle, córner, 
angustia, /. anguish. 
anidar, nest, dwell. 
animarse, be revived, en- 

livened. 
ánimo, m. mind, courage. 
aniquilar, destroy; — se, de- 
cline, decay. 
anoche, last oight. 
anochecer, grow dark; m. 

nightfall. 
ansia, /. anxiety, eagerness, 

ardent desire. 
ansioso, -a, anxious, eager. 
ante, before, in the presence 

oí. 
antes, before, sooner; — de, 

before; — de que, conj. 

antigüedad, / aotiquity. 
antiguo, -a, oíd, ancíent. 
anunciar, announce. adver- 

tise. 
anuncio, m. announcement, 

ornen, arlvcrtiscmcnt. 
añadir, add. 
alio, m. year. 
apaciguar, calm, pacify; —se, 

calm one's self, calm dow-n. 
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i, extinguished, 
sof tened, 
apagar, put out ; — se, die out. 
aparato, m. apparatus. 
aparecer, appeai. 
aparición,/, apparition. 
apariencia, / appearance. 
apartar, remove, take olí, 

apasionado, -a, passionate, 

devoted. 
apear (se), alight, dismount. 
apelar, appeai, bave recoutse 

apenas, scarcely. 

apetito, m. appetite. 

aplicar, apply. 

apoyar, support, sustain; 

— se, lean, test, 
apreciar, appreciate; — fie, be 

appreciated. 
aprender, learn. 
apresuradamente, swlftly, 

hastily. 
apuesta,/, bet, wager. 
aquel, aquella, that. 
aquel, aquélla, aquello, that 

one, the fornier, be, she, that 

(or the) matter (Or affair). 
aquí, hete. 

arábigo, -a, Arabian. 
árbol, tn. tree. 
arca,/, chest; ser — cerrada, 

to be yet unknown (af- 

flied lo ftrsons and things), 
arco, m. arch. 
arder, burn. 



ardent, burning, 

■mu.,/, arms, weapon. 

ar, arch; — las cejas, 



frown. 
arrancar (á), pul! out (from), 
draw forth (from), wrest 

arrastrar, drag, draw. 
arreglar, —se, arrange. 
arriba, up, nverhcarl; de — , 

upper. 
arrogancia, /. haugutiness. 
arrogante, haughty. 
arrojar, fling, tlirow (away); 

arruinado, -a, ruined. 
arte, m. and/, art. 
artificioso, -a, artful, crafty. 
artista, m. artist. 
asaltar, assault, assail. 
asalto, m. assault. 
asegurar, assure, assert; — M, 
assure one's self. 



asestar, aim, leve!. 

asi, so, thus, in this way; — 
que, as soon as; — y todo, 
after all. 

asiduo, -a, assiduous. 

asir, selze, grasp. 

asistir (á), attend, be present 

asociación, /. society, asso- 
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asomar, begin lo appear, 
show; — Be, iook out, put 
one's hcad out, 

lo, -a, astonished, 



aspecto, m. aapect, look, 

semblante. 
aspereza, /. asperity; p¡. 

rougb places. 

affair. 
Bsuatar, frighten; — M, be 

frightened. 
■taque, m. atlack, fit 
atar. He, fasten. 

«tendón, /. atteotion, duty, 

consideration. 
aterrador, -ra, tenifying. 
aterrar, terrify, dismay. 
atestiguar, wilness, attest, 

give evidente of. 
atónito, -a, amazed. 
atormentar, torment. 
atracción, /. attraction. 
atraer, attract. 

atrás, bacfcward, back, be- 
atravesar, go th rougb, go 

atreverse (á), daré, veniure. 
atrevido, -a, bold, daring, 

atribuir, attribute. 
atribulado, -a, afflicted, 

tioubled. 
atrio, m. porch, pórtico. 
aturdimiento, m. dulness. 



«tupid ity, penurbation of 

aun, aún, still, even, yet. 
aunque, even if, atthougb. 
aureola,/, halo, 
aurora, /. dawn. 
ausencia,/, absence. 
ausenta, absent. 
autenticidad,/ authenticitv. 
auténtico, -a, authcnüc 
autorizar, aulhorize. 
avaro, -a, miserly, avarickma, 
avasallador, -ra, subjecting, 

ave,/, bird. 

averiguación, /- inves t ¡ga- 
lio n, affirmation. 
aversión, /. aversión. 
|ayl ohl alasl 
ayer, yesterday. 
azahar, m. orange-flower. 
azarar, confuse, rattle, "hoo- 

azul, blue. 



babla, /., estar en — , be heed- 

[bah! bah! pshaw! 
bajar, go down, gel down, 
come down, lower; — se, 

bajo, -a, low. 
bajo, under, below. 
balcón, m. balcony. 
bailar, bathe. 

¡:-,«,a.ooqIc 
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baraja, /. pack of cards. 
barba,/, beard, chin. 
base,/, base, 
basta, enough. 
bastante, enough, quite, con- 
siderable, considerably. 
bastar, be enough. 
bastón, m. cañe, 
beber, drink. 
teDeza, /. beauty. 
bello, -a, beautiful, fine. 
Berta, Bertha. 

beso, m. kiss. 

bien, i», good, goodness, 
benent; pi. possessions. 

bien, welt, very; estar — , be 

wcll; está — , all right; no 

— , haidly; si — , although; 

y — , well, what of it? 
blanco, -a, white. 
blandón, m. wax taper. 
boca,/, mouth; se tuerce la 

— , she curls her lip, malees 

a grimace. 
bocanada, /. whiff; — de 

viento, su d den blasl of 

wind, gust. 
bolsillo, m. pocket, purse. 
bondadoso, -a, good- natu red, 

kind-hearted. 
bordar, embroider. 
bóveda,/, vault, arch. 

breve, bcief. 
brillante, brilliant. 
brillantemente, brilliantly. 



brillar, shine. 

brisa,/, breeze. 

brotar, rush out, burst forth, 

bruscamente, brusqucly, 

roughly, suddenly. 
bueno, -a, good, fine; — que 

(di. V. i), it is sufficient 
that. — — 

bullicioso, -a, noisy, boister- 

burla, /. jest, joke, mockery, 

ridicule. 
burlarse (de), make light of, 

joke about, roock. 
burlón, -na, mocking. 
busca, /. search; en su — , in 

search of her. 
buscar, seek, search for, look 



cábela,/, cabala, mystic sign, 

mystic knowledge. 
cabalista, m. cabalist. 
cabalfstico, -a, cabal istic. 
caballero, m. sir, gentleruan. 
caballo, m. horse; a Span- 

ish playing-card with a 

mounted figure equal to 

the queen. 
cabecera, /. head (of btd or 

tabie). 
cabello, m. hair. 
caber, be contained, be room 

for, be possibie. 
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cabo, m. end; al — , at last, 

cabr-, tté caber, 
cada, each, every. 
cadáver, m. corpse. 
cadavérico, -a, cadaverous. 
caer, fall; — en un pozo, 

vanUh, disappear. 

café, m. coffee, calé. 

calda, /. fall; — de la tarde, 

niglufall. 
caldo, -a, fallen, drooping, 

hanging, down. 
caig-, see caer. 
caja,/, box, body, fund. 
cajún, m. box, drawer; ser de 

— , to be a matter oí course. 
calavera, m. giddy-pated fct- 

tow, rattle-pate; "sport." 
caliente, hot. 
calor, m. heat. 
calvo, -a, bald; no más — s, 

no more baldness. 
callado, -a, p. p. of callar, 

callar, be silent, conceal, pass 
over ¡n silence; — se, keep 

calle,/. Street, alley, lañe. 
cama, /. bed. 

cambiar (de), c han ge, ex- 
cambio, m. change, exchange; 

en — , on the olher hand, 
caminar, move, go atong, 
, walk. 
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camino, m. way, road; — de 

hierro, rail road. 
camisa, /. shirt. 
campiña, /. plain, ficlds, 

campo, m. country, fíeld. 
cansado, -a, ti red. 
cansarse, become tí red. 
cantar, sing. 
cantar, m. song. 
canto, m. song, singing. 
caoba, /. mahogany. 
capa,/, cape, cioak. 
capaz, c a pable. 
capilla,/, chapel. 
capital, tn. capital, sum; /. 

capital, metrópolis. 
capricho, m. whim, caprice. 
caprichoso, -a, fanciful, ca- 

pricious. 

cara,/, face, 
carácter, m. character. 
carcajada, /. loud laugh. 
carecer (de), lack. 

carga, /. load, loading, b ur- 
den, responsibility, 
cargar, load, charge; — con, 

take, carry. 
cargo, M. burden, office; 
hacerse — de, take into 
consideraron, reflect, real- 
cariño, m. affection. 
cariñosamente, affectionately. 
cariñoso, -a, kind, affection- 

carta, /. letter, card. 
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casa,/, house; en — , at home. 


ciencia, / science. 


casar, marry; — ee, be mar- 


ciertamente, certainly. 


ried. 


cierto, -a, certa! n; por — , 


casero, -a, domestic. 


certainly. 


casi, almost. 


circular, circular. 


caso, m. case, fací; en todo 


circular, circuíate. 


— , at any rale, anyhow; 


círculo, m. circle, club. 


hacer - — de (ar é), pay 


circunstancia, / circum- 


atfention to. 


itance. 


causa, /. cause, reason, case, 


circunstante, m. bystander. 


lawsuit; á — de, on ac- 


cisterna, / cistern. 


count of. 


cita, / appointment, rendez- 






cautivar, caplivate, charm. 


ciudad,/ City. 


cay-, see caer. 


claramente, clearly. 


ceder, y le Id. 


Claridad, / clearness, light. 


cegado, -a, blinded, ene tosed, 


Claro, -a, bright, clear; |— I 


stopped up. 


of course. 


cegar, blind. 


clase,/, class, kind. 


ceja, /. eyebrow. 


claustro, m. cloister. 


celebrar, celébrate, be glad 


clavar, nait, fix; —se en loa 


of. 


oídos, ring Id one's ears. 


célebre, famous, celebrated. 


clave,/, key. 


celebridad,/ celebrity. 


clavel, m. pink. 


centro, m. cerner. 


clavo, m. nail. 


cerca, near; de — , near to, 


coche, m. carriage. 


near at hand, about. 


cochero, m. coachman, driver. 


cercanía, /. vicinity, neigh- 


codo, m. elbow; hablar por 


borhood. 


los — a, laik at a great 


cercano, -a, near by, neigh- 


rate, chatter. 


boring. 


coger, take, catch hold of, 


ceremonia, /. ceremony. 


gatfíer; — las al vuelo, 


cerradura,/, lock. 


catch things on the By {pr 


cerrar, cióse, lock, clench ; 


wing), see through things. 


— el poso, block trie way. 


cojo-, see coger. 


ciego, -a, blind. 


colección,/ collection. 


cielo, ib. sley, heaven. 


colgar, hang. 
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colias,/, híll. 

colocación,/, location, place, 

position. 
colocar, place, lócate, dis- 
color, tu. color, 
combinación, /. combination. 
r, m. dining-room. 

», /. party, band. 
¿cómo? how? 

como, as; — que, ¡n as much 
as, because ; — no (ib. subj.) , 

compañero, -a, m. and /. 
companion, mate, col- 

compafiíu, /. company. 
compasivo, -a, compass ion- 
complacer, please, contení; 

— se, be pleased. 
completamente, complete! y. 
completo, -a, complete; por 

— , completely. 
cómplice, m. and f. accom- 

pllce. 
comprar, bu y. 
comprender, understand. 
común, common, ordinary, 

general; por lo — , in gen- 






comunicatívo, -a, 

cative, contagious. 
con, with. 
concebir, conceive. 
concluir, conclude, Gnlsb. 
condenado, -a, condemned. 
conducir, conduct, draw, 

confianza,/, confidente. 
confiar, confide, entrust. 
confidencia, /. confidente, 
confidente, m, confidant. 
confirmar, cuuíirm; — ae, be 

confiímed. 
conforme, conformable, in 

conformity, oí the same 

opinión; prep, as, in meas- 

ure as, in accordance with. 
confundirte, be confused to- 

gether; — con, melt into. 
confusión, /. confusión. 
conjunto, m. wbole, cora- 

bination, aggregate; en — , 

taken all together. 
conmigo, with me. 
conmoción,/, commotion. 

disturb, a fice t; 

, -a, moved, 

touched. 
conocer, know, be acquainted 

with, recognize. 
conque, so then. 
conquistar, conque r, win. 
consecuencia,/, consequence. 
conseguir, attain, manage, 

goin. 
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consolar, consolé. 

l, /. conspiracy. 
", conspire. 
constante, constan t. 
consternado, -a, thrown into 



lir, constitule. 
consultor, con su! t. 
consumado, -a, pe rfect, com- 
plete, accomplished. 

ne, «haust, 



on, reckon with. 
contemplar, contémplate. 



contentar, conten!; — 
contení one's selí 
limít one's self to. 



joy. 
contento, -a, satisfied, co 

tented, glad. 
contestación,/, answer, 
contestar, answer. 
contingencia, /. contingenc 
continuo, -a, continua!. 
contorno, m. contour, oí 



contrario, -a, contr&ry, oppo- 
site; al — , on the other 

hand, rather; de lo — , 

otherwise; por lo — , on 

the contrary. 
convenir, be fitting, suii, 

agtee, be necessary. 
conversación, / talk, con- 
cón viccióii, /. assiuance, con- 

convulsivamente, convulsively. 
copa, /. glass, top; pl. hearts 

corazón, m. licart. 

cordial, m. cordial, totiic; 

necesitar un — , need to 

be braced up. 
Cordón, tu. cord, rape. 
cornisa, /. cornice. 
correo, m. id ai I, post- office; 

á vuelta de — , by return 

corriente, current. 
corro, m. circle, group. 
corte, /. court, capital; (i'n 
cards) cut. 

corto, -a, sbort, lacking. 
cosa, /. thing. 
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creación,/, c rea t ion. 
creciente, increasing, grow- 

ing. 
crédito, m. credit. 
credulidad, /. credulity. 
creer, believe; ja lo creo, 

yes, indeed; — se, be be- 
crepúsculo, n. twilight. 
erey-, ¡te creer, 
criado, -a, m. and /. ser- 
criar, rear, bring up from 

infancy; — Be, grow. 
cruces, pl. o/ cruz, 
cruel, cruel. . 

crujir, rustle, crackle. (i" , «. 
cruz,/, croas; hacerse cruces, 

btess one's self, make the 

sign of the cross. 






s de brazos, fold 



cuadro, m. square, picture. 
¿cuál? which? which one? 
cual, el — , la — , lo — , de, 

who, which. 
cual, like, as. 

d,/. quality. 

or other, whatever, any one. 
cuando, wticn; de — en — , 

de vez en — , from time to 

time; — menos, at least. 
¿cuándo? when? 
¿cuánto, -a? how mucb ? how 

many? 



that; unos — s, a few, 

possible. 

cuarenta, forty. 

cuarto, m. quarter, room. 

cuarto, -a, fourth. 

cuatro, four. 

cubierto, -a, p. p. of cu- 
brir. 

cubierto, m. cover, shelter; 
poner á — , to put under 
cover, safeguard (p. 4). 

cuello, m. neck, collar. 
cuenta, /. account, bilí; — 

corriente, check account; 

por — dií, in bebalf of, ii 



the n 



e of. 



cuento, m. story, number; á 
— , to the purpose, oppor- 

cuerda, /. con!, chord, chain 
of a watch, mainspring. 

cuerpo, m. body; — com- 
pleto, complete system. 

cuidado, tn. care, fear. 

, carcfully. 

cuidar, care for, take care of; 

— se de, be mindful about. 

culto, -a, cultured. enlight- 

cumpl i miento, m. cumplí- 
ment, civilit*. 
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cumplir, fulnl, cftrry OUt, 
reach, serve one's time (¡a 
the army). 

cuna.,/, eradle, birthplace. 

cup-, ¡et caber. 



cuyo, -», whose, of which. 



7i. quaclc, c haría - 



/. chimney, fi re- 



danza, /. dance. 

danzar, dance. 

daño, m. danger. 

<Jai, give, (o/ kour) strike; 
— se, be possible; — se por 
entendido, gWe signs of 
underatanding; — U vuel- 
ta, return; —vuelta*, pace 
up and down; — frente, 
~- enfrente, face, be oppo- 
aite; — noticias, mentiou; 



account for, realize; — 
vueltas en la cabeza, run 
incessantly ¡n one's head. 
de, of, f rom, by. 



de, s 



rdar. 



chiquito, -a, liltle, small; /. 

ft. trines, subterfuges. 
chocolate, m. chocolate, bon- 



debajo, — de, under, under- 

neath, below. 
deber, m. duly. 
deber, owe, must, ought, feel 

débil, weak. 

debilidad, /. wealtness. 

decepción, /. deception. 

decidir, decide; — se (á), de- 
termine. 

decir, say, tell; — ae, be said; 
ea — , that is to say. 

dedicarse (á), devote one'a 
aelf to. 



self. 

dejar, leave, fail; — de, — se 

. de, have done with, cease. 

delantal, m. apron. 

delante (de), ¡n front of, be- 
tote, first; poner — , show. 

demás, rest, otber; por lo — , 

demasiado, -a, too, too much. 

demonio, m. demon, devil; 
iquÉ — ! hang tt allí; ¿por 
quÉ — ? why the deuce? 

demostración, /. demonstra- 
tlon. 
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denso, -a, dense, thick. 
dentro (de), within; por — , 

insíde, secrctly. 
deponer, lay aside. 
depositar, deposit. 
derecho, m. right, duty, law. 
derecho, -a, right, straight. 
derramar, shed, pour. 



x-k 
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down), overthrow. 
derruir, demolish. 
desacierto, m. mistake, blun- 

der. 



outrageously, impudently. 
desahogar, ease, gíve vent to. 
desaliento, m. dismay, de- 
desaunado, -a, soulless, 

heartless, proflígale. 
er, disappear. 



disquiet. 
desastroso, -a, unfort uñate, 

disastro us. 
desatino, m. extravagance, 

descarga, /. discharge. 
descarnado, -a, undermined, 

uncovered. 
descaro, m. impudence, sauci- 

D escaries, m. Descartes. 
descender, descend. 
descifrar, decipher. 
desconfianza, /. lack of con- 
fi dente. 



, not to know, be 
ignoran! of, fail to recog- 



3, -a, unknown, 
range. 

disbelieve, dis- 
:redit, deny. 

i, inc redu lous, 

descreimiento, m. unbelief. 
descubierto, -a, p. p. of des- 

deacubrir, disco ver, d ¡se lose; 
— se, be discloaed, be seen. 

desde, since, from. 

desdí n, m. ti i s da i n, scorn, un- 
belief. 

desear, des i re, wish. 

desechar, exclude, reí use, put 
aside, reject. 

desembarazo, m. freedom, 

desencajado, -a, out of joint, 
bulging; ojos — s, staring 

deseo, m. desire, wish. 
desesperación, /. desperation, 

despair, 
desesperarse, despair, be In 

despair, get desperate. 
desfallecer, faint, grow weak. 
desgajado, -a, broken, (orn, 

desgracia, /. misfortune; por 

— , unfort unately. 
desgraciado, -a, unfortunate. 
deshacer, undo, reí race; — se 
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(de), get rid of, part 

wíth. 
deshecho, -a, undone, des- 
desierto, -a, desertad. 



r, desígnate. 

designio, m. design, plan. 

deslizarse, slip, sude, glide, 

deskimbrar, dazzle. 

desmesuradamente, eiceed- 
íngly, eitremely. 

desmoronado, -a, molder- 
ing. 

desmido, -a. naked. 

desolación, /. desolation. 

desollar, fi.iy, skin, 

despacio, slowly, leisurely. 

despachar, despatch ; — se, 
hurry; — se de, get rid 
of, kill; — se á su gua- 
to, unbosom oneself, give 
full vent to one's feel- 
ings. 

despavorido, -a, frightened. 

despedazado, -a, broken. 

despedir, show out, see ofT, 
discharge, emit; — se (de), 
take lea ve of. 

despertar, awaken; —se, 

wake up. 
desplegar, unfold; — w, un- 

fold, devetop. 
desplomarse, fall. 
despreocupación, /. fieedom 

from prejudice, liberality, 

enlightenment. 






, unpreju- 

diced, liberal, enlightened, 

dismterested. 
después, afterwards; — de, 

after. 
destacar, detach, bring out; 

— se, stand out. 
destreza, /. mastery, dex- 

destrozar, destroy, break in 

desvanecer, cause to vanish, 
malte disappeat 

desvanecimiento, m. pride, 

faney, giddiness. 
desventura, /. misfortune, 



detener, stop, detain; — se, 

detenido, -a, slow, irresolute, 

embarrassed, delained. 
detrás (de), behind. 
detuvo, ¡té detener, 
devanar, wind, reet. 
devolver, return, restore, 
devorar, devour. 
di-, di, see dar. 
di, see decir, 
día, m, day; de — , in the day- 

Ume; por — , daily. 
diablillo, m. little de vil. 
diablo, m. devil; pobre — , 

poor devil, poor fellow; 

(exclam.) By Jovel the 

/. ptank, míschief. 
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devilisbness, liad state of 

affairs. 
diabólico, -a, diabolical. 
diariamente, daily, 
diario, -a, daily, a day. 
dicha,/, happiness. 
dicho, -a, p. p. of decir; — y 

hecho, no sooncr saíd than 

dichoso, -a, happy, luclty, 

blessed. 
diente, m. tooth. 
diestro, -a, skilful, learned. 
diez, ten. 

diferencia,/, difference. 
diferente, difiere nt. 
difícil, difficult. 
dificultad,/, dífficulty. 

dificultar, make difficult. 
difunto, -a, dead; m. and/. 

dig , see decir. 

digno, -a, worthy, proper. 

dij-, te* decir. 

dinero, m. money. 

Dios, God; por — , by Jove. 

dir-, see decir. 

dirigir, direct, turn; —se (á), 
ditect one's steps to, head 
for, go to, address, fall 

disculpable, pardonable, ex- 
cusable. 

discutir, discuss, dispute. 

disipar, disperse, scalter, dis- 
sipate; -—se, be scattered, 
disappear. 



disponer, arrange, prepare, 

dispose. 
dispuesto, -a, p. p. of disponer, 

disputarse, dispute. 
distancia, /. distance. 
distante, distant 
distinguir, distinguish; —se, 

be dístinguished, 
distracción, /. distraction. 
distraer, distract; —se, amuse 

one's sel i, be absent- 

tninded. 

divino, -a, divine. 

dolencia,/, dísease. 

dolor, m. pain, grief. 

dominador, -ra, dominating. 

dominar, domínate, over- 
power, overlook. 

dominio, m. power, authority. 

don, m. Don, Mr.; a tille of 
respect now rtgularly given 
lo every onc, bul formeríy 
reservtd for tke nobility, 
It is used only be/ore tke 
Ckristian ñame. 

donde, where; — quiera, 

¿dónde? where? 

doña,/. Mrs., Miss; see don. 

dormir, sleep; — se, go to 

dormitorio, ni. sleeping-room, 

bedroom. 
dos, two. 
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duda, /. doubl. 
dudar, doubi, hesilate. 
duelo, m. pain, gríef, mouin- 

¡ng. 
dueño, m. master, owner. 

dulcemente, sweetly, gently. 
dulcificar, sweeten. 
dulzun, /. sweetness, gentle- 

duplicar, double. 
duramente, harshly, sharply, 

rigorously. 
duraste, during. 



6, «* y. 

eco, m. echo, 

echar, throw, discharge, 
drink; — de ver, observe, 

remark, notice, perceive; 

de menos, be lacking, be 

edad, /. age. 

edificio, m. ediuce, buílding. 

efecto, «. effect; en — , in 

fact. 
efigie, /. image, effigy. 
ejecutar, cxecutc. 
el, the. 
él, he, him, it. 
eléctrico, -», electric. 
elegir, choose, elect. 
elixir, m. elixir. 
elocuencia, /. eloquence. 



eludir, elude, avoid. 
elle,/. o/€i, she, her, it. 
ello, ti. o/él, i!; — es (que), 

the fact is (that). 
embargo, m. hindrance; sin 

— , nevertheless. 
embellecer (se), adorn, beauü- 



empeñar, pawn, mortgage; 

— se, ¡nsist, slrive to. 
empeño, m. desire, contrae!, 
empequeñecer, diminish; — se, 

grow smaller. 
empezar (á), begin; — se, be- 
gin, be begun. 
emplear, employ. 
empotrado, -a, mortised, fas- 
emprender, undertake, begin. 
empujar, push. 



, eialt. 
, chain, bind, link 

encantar, enchant. 

encanto, m. charm, enchant- 
ment, delight. 

encargar, charge, commis- 
sion; — se (de), take charge 
of, b urden one's self with. 

encarnado, -a, (deep) red. 

¡r, light, kjndle, ¡n- 



a, inflamed, 
bright red. 
encerrar, tock up, shut up, 
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endose ; — se, be contained, 

be cnclosed, shut onc's 

encima, above, upon; por — 

encoger, shrink, make small; 
— Se, shrink; — se de hom- 
bros, shrug onc's shoul- 

encontrar, —se (coa), find, 

meet, consider. 
encopetado, -a, presumptu- 

OUs, arrogant, boastful, 

encorvarse, bend over, stoop, 

bow. 
encubridor, -ra, i 

concealer. 
encuentro, m. roeeting, en- 

counter; salir al — , go to 

meet, go toward. 
enemistad, /, h ai red, en- 

enfermedad, /. sickness, mal- 
enfermo, -a, sick, feeble; m. 

and/, patient. 
enflaquecer, weaken, jiow 

thín and lean. 
enfrente, ¡n front, opposite. 
engalanar, adora, deck out; 

— se, be adorned. 
engañar, deceive, beguile; 

— se, be deceived, be mis- 
enigma, m. enigma, riddle. 
enigmático, -a, enigmática I, 

obscure. 



enlutado, -a, in mourning, 
put in mourning, veiled. 

enmudecer (se), grow dumb, 
be silent. 

enojar, anger, ve*; — se, be 
angry, be displeased. 

enorme, enormous. 

enredaderas, /. pl. climbing 

ensenar, show, teach. 
ensortijado, -a, curly, curled. 
entender, understand, hear; 

— de, be a judge of; 

— se, agree; — se con, 

make terms with, come 

to an understanding with. 
entendido, -a, wise, knowing; 

no darse por — , give no 

sígns of understanding, 

make no reply. 

entirely. 
soften, make 

tender, anect, move. 
entero, -a, entire, whole, un- 

hurt; por — , entirely. 
enterrar, bury. 
entonces, then. 
entrañas,/, pl. entrails, vitáis; 

sin — , heartless, merciless, 

pitiless; hija de mis — , my 

dear child. 
entrar, enter, get in, come in, 

take in. 
entre, between, among; — 

tanto, meanwbile. 
entreabierto, -a, half open, 
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entreabrir, open partty. 
entrecejo, «. the space be- 

Iween the eyebrows. 
entregar, del i ver up, hand 



: up; 



, give 



otie's self up, surrender. 
entrelazar, ¡nterlace, entwine. 
entretanto, meanwhile. 
entretener (¡je), entertain, 

envanecerse, become proud 

or haughty. 
envejecer, make oíd, grow 

oíd. 
enviar, send. 
enviudar, become a widower 

{or widow). 

envolver, wrap up. 
envuelto, -a, p. p. o/envolver. 

época,/, epoch, time, 
equivocarse, be mistaken, 
make a mistake. 



escalera, /. stairs, staircase. 
escaparse, escape, run olí, 

esclavizar, enslave, master. 

escombro, m. rubbisb. 

esconder, hide, conceal, dis- 
guise. 

escribir, write. 

escrito, -a, />. />. of escribir, 
written, fated. 

escudriñador, -ra, prying, 
scrutinizing. 



Esculapio, m. £aculapius. 
escurrir, drop, slip, lapsa; 

ese, esa, that. 

ése, ésa, eso, that one ( itear the 
persea addressed); eso, that 
affair(ormatter);e8oeB,that 
is so; eso sí, to be sure, indeed ; 
por eso, on that accouot. 

esfinge,/, sphjnx. 

esfuerzo, m, effort. 



espalda, /. shoulder, baclt) 
de — s, backwards; por la 
— , frotn behind. 

espantar, terrífy, drive away. 

espanto, m. terror. 

espantoso, -a, frightful. 

España,/. Spain. 

español, -a, Spanisb, Span- 



esparcir. 






especie, /. species, sort, kind. 
espectro, m. specter, ghost. 
espejo, m. mirror. 
esperanza,/, hope. 
esperar, hope, expect, await, 
se, be ezpected, 






thick, dense, 



espeso, 

espiar, watch, spy. 
espiritismo, m. spiritualisi 
espiritista, m. spiritualisi. 
espíritu, m. mind, spirit. 
. splendor. 
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espontáneo, -«■, spontaneous. 
esposa, /. wife, bride. 
esposo, m. husband; pi. hus- 

band and wife. 
esquina,/, comer. 
establecer, establish. 
estación, /. station, depol. 
estado, m. state; los Estados 

unidos, United States. 
estallar, burst, split. 
estancia, /. dwelling, 

estar, be; — para, 

clíned, be on the point oí. 
este, esta, this, the latler. 



i, this o 



, this, 



the latter; esto, this 
ject;en— , at this roo 
hereupon. 

estrago, m. havoc, ravage, 
destruction. 

estrambótico, -a, extra va- 
gan!, strange. 

estrechar (se), ctasp, 
iracl, grip, shut in. 

estremecerse, shudder, qu i 

estremecimiento, m. trem- 

blíng, quaking. 
estrépito, m. noise, din. 
estufa, /. stove, hothouse. 
estupendo, -a, stu pende 

tvonderful. 
estupor, m. stu por. 
estuv-, see estar, 
eternidad,/, eternity. 
eterno, -a, eterna!. 



Europa,/. Europe. 

evadir (se), escape, evade, 

evidencia, /. evidence, cer- 

e vidente, evident. 
evitar, avoid, preven!, 
evocación, /. invocation. 
evocar, evoke, invoke. 
exactamente, exactly. 



excelente, excellent. 
excentricidad, /. eccentricfty. 
excéntrico, -a, eccentric. 
excesivamente, excessively. 

exclamación, /. exclamalion. 
exclamar, exdaim. 
excusa,/, excuse, 
exhalar, exhale, 
exigir, exact, require. 
éxito, r. 



experiencia, /. experience. 
experimentar, experience, ex- 

periment. 
experimento, m. ex pe rimen!. 
explicación, /. explanation. 
explicar, explain; — se, make 

one's self clear, speak one's 

mind freely. 
exposición, /. exposition. 
expresión,/, expression. 
expresivo, -a, expressive. 
extender, -se, spread out, ex- 

tend. 
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guish; — se, be extin- 
guiahed, fade away, sub- 

extrafio, -a, strange, foreign. 
extraordinario, -a, extraor- 

dinary. 
extravio, tu. deviation, dis- 

qrder, irrogutarity. 
extreme, m. extreme, end. 



facción, /. feature, faction. 
fácil, easy. 
(adlidad, /. fácil ¡ty. 
fácilmente, easíly, readily. 
facultad, /. faculty, power. 
falda,/ skirt, slope (o/a hiU), 
falta, /. need, lack, fault; 4 

— de, for lack of. 
faltar, fail, lack, be wanting, 

die; — á, not to fulfil a 

fámula,/, famüy. 
familiar,, familiar. 
familiaridad, / famüjarity. 
fanatismo, m. fanaticism. 
fantástico, -a, fantastic. 
fatiga, /. fatigue. 
favorito, -*, favo rite. 
fe,/ failh;á — , in Iruth. 
fechado, -a, dated. 
felicidad, /. happíntss, fe- 
licity. 



felicísimo, -a, very happy, 

ver y fortúnate, 
feliz, happy, fortúnate, 
felizmente, happily. 
fenómeno, m. pbenomenon. 
fiar, trust; —se de, trust in. 
figura,/ figure, face, 
figurarse, imagine. 
fijamente, ñxodly. 
fijar, tuc; —se en, notice, ñx 



toe 






fijo, -a, C 
filosofía, / philosophy. 
filosofo, m. pbilosopher. 
filtro, m. filter, phllter, love- 

potion. 
fin, m. end, purpose; al — , 

en — , por — , at length, 

finally; á — de que, ¡o 

order that. 
fingir, feign, counterfeit, 

finísimo, -s, very fine. 

fino, -a, fine. 

firmar, sign. 

firme, firm, unshaken, ser u re, 

firmeza, / firmness, con- 

fíaico, -a, phvsi'cal, natural. 
Flandes, Flanders. 
Saquear, weaken. 
flexible, flexible, pliant, do- 

cile. 
flor,/ flower. 
flotar, float. 
fluido, m. fluid- 
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fondo, m. bottom, back, 

depths; á — , completely. 
forma,/, form, method, way, 

formal, serious, proper, good, 

grave, growll-up. 
formalidad, /. serious ncss, 

gravíty, formality, judg- 

formar, forra. 
formidable, formidable. 

fortuna, /. fortune, luck, 
fate. 

forzar, forcé, 
fotografía, /. photograpb. 
fotografiar, photograpb. 
fracasar, crumble, fail, break 

up. 
francamente, frankly. 
franco, -a, frank. 
franqueza,/, frankness, free- 

fnUCO, M. bottle, fias fe, 
powder-horn. 

frase, /. phrase, sentence. 

frecuencia, / frequency. 

frecuentar, frequent, haunt. 

frente, /. brow, forehead; 
fiont; de — , in front; en 
— , opposite; £ — , ¡n fronl 
(of) ; dar — , nacer — , face, 
meet; — £ — , face to face. 

fresco, -a, fresh, cool, bright. 

frío, -a, cold. 



frío, m. cold, coldoess. 
friolera,/, a mere trine. 
fruncir, knit (Ihe eytbrmvs); 

— el entrecejo, frown. 
fu-, ¡en ser or ir. 
fuego, m. ñre, 

de, outside of; — de al, 
beside himsclf ; — de esto, 
eiicept for this. 

fuerte, strong. 

fuerza, /. forcé, strength; 
á — de, by dínt of. 

fuga,/, flight. 

fugitivo, -a, fugitive, passing. 

fulgor, m. brilliance. 

fulminante, fulminating; pul- 
monía — , malignant pneu- 

fuadarse, be founded. 
fúnebre, sad, lamentable, 

mournful. 
funesto, -a, sad, fatal, 
furor, m. fury, madncss, rage. 



galopar, gallop. 

galope, ni. gallop. 

gana, / desire, appetite; de 

buena — , willingly. 
ganar, win, gain, make, reach. 
garganta, /. throat. 
garito, m. gamblíng-den. 
gato, m. cat. 
gemido, m. groan. 
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i, generally, 
género, m. genus, kinii; — 

humano, mankínd. 
gente,/, people. 
gesticular, gesticulate. 
gesto, m. gesture. 
girar, tur», revolve. 
gloria, /. glory ; estar en — s, 

be in one's glory. 

golpe, m. blow, stroke; de — , 

de un — , al — , at once, all 

at once, suddenly. 
gorjeo, m. chiip, twitter, trill. 
gorra, /. cap. 
gota,/, drop. 
gozne, m. hinge. 
gracia,/, grate; — S, thanks; 

dar las — b, thank. 
gracioso, -a, graceful, cha.ru>- 

ing, gracious, funny, 
gran, ící' grande. 
grana, /. scarlet, grain. 
grande, large, great. 
grandeza, /. greatness, gran- 

grandioso, -a, grand, mag- 

nificent, s píen d id. 
grano, m. grain, seed. 
gravedad, /. gravity, com- 

posure, weight. 
Grecia,/. Greece. 
gritar, shout, cry, cry out. 
grito, m. shout, cry. 
grotesco, -a, grotesque. 
grupo, M. group. 
guardar, keep, hold, put 



i de, take i 



guiflar, wink. 

gustar, please; no me gusta, 

I do not like it. 
gusto, ni. pleasure, taste, 

cholee; i — , at one's case; 

por — , as a favor. 



ha, há, tu haber, 
haber, have; imper. be; — - de, 
have to, must; hay, there 

no — por qufi, there ia no 
reason for; no hay más, 
there is no more to be said. 

habilidad, / skíll, cleverness. 

habitación, /. room, lodging. 

habitar, inhabit, live in. 

habitual, habitual. 

hablar, speak, talk; — por 
los codos, chatter. 

habr-, see haber. 

hacer, do, make, give; — se, 
breóme; — las veces de, 
act as, serve as, take the 
place of; hace mucho, a 
long time ago; hace un 
año, a year ago. 

hacia, towards. 

hag , see hacer. 

halagüeño, -a, flattering, 
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har- see hacer, 
hasta, until, up t 






hay, see haber, 
haz, see hacer. 

hé aquí, he re ¡s, he re we ha ve, 
lo, behold; hé ahí, there 
you have, now you see; 
hé como tbis ir, how ¡t is 
(or happens). 

hebreo, -a, Hebrew. 

hechizar, enchant, charm. 

hechizo, m. enchantment. 

hecho, -a, p. p. ef hacer, 

made, become, done; — 4, 

accuslomed 10. 
hecho, m. fact. 
helar, freeze. 
herir, wound, slrike. 
hermoso, -a, beautiful. 
hermosura, /. beauty. 
heroico, -a, heroic. 
hervir, boíl. 
hic-, see hacer, 
hierro, m. ¡ron; camino de — , 

higiénico, -a, hygiemc. 

hija, /. daugbter, child. 
hilo, m. Ihread, wire. 
hiz-, see hacer, 
hoja, /. leaf , sheet. 
hombre, m. man, husband; 

J — I why man! 
hombro, m. shoulder. 
homenaje, m. homage. 
i, m. Homer. 



hondo, -a, deep, proiound;en 

lo — , at the very bottom. 

hongo, ni. mushroom; solo 

Como un — , absolulely 

honor, m. honor, 
honoriflco, -a, honorary, hon- 
orable; medalla —a, prize 

hora,/, hour; por — , hourly. 
horizonte, m. horizon. 
horrible, horrible. 
horroroso, -a, horrible, ter- 
rible. 
hoy, to-day. 
hub-, see haber, 
huella, /. track, trace, im- 



huésped, m. guest. 
huir, (lee, escape. 

húmedo, -a, damp, wet. 
humo, m. smoke. 
hundir, submerge, crush; 
—se, fall, sink. 



idea, /. idea. 

ignorar, be ignora nt of. 



Ilegítimo, -a, illegal, illeg¡t>- 
lluminar, light, ¡Ilumínate. 
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ilustrado, -a, enlightened, 

imagen, /. irnage. 

imaginación, /. ímagination. 

imaginar (se), imagine. 

impa cie ncia, /. impatiencc. 

impacientar, make ¡mpatient. 

impaciente, i mpatient. 

impalpable, impalpable, in- 
tangible. 

impedir, hinder, preven!. 

impenetrable, impenetrable. 

Imperio, m. empíre, power, 
command. 

impermeable, Impermeable. 

impetuosidad, /. impetuosity; 
fl. impetuous deeds. 

imponer, impose; — se, im- 
pose upon one's self, be 
obligatory. 

importancia, /. importante. 

importante, importan!. 

Imposible, impossible. 

impracticable, impracticable. 

impresión, /. ¡mpressíon. 

imprevisto, -a, unforeseen. 

impulso, m. impulse. 

inaccesible, inaccessible, un- 
approachable. 

inagotable, never failing. 

inanimado, -a, i n anímale, 
Mfeless. 

inaudito, -a, unheard of, 

incesantemente, inccssantlv. 
incidente, m. incident, occur- 



inclemencia, /. inclemency. 

-a, unk'nown. 
inconstante, inconstant, fidcle. 
Incredulidad, /. incredulity. 
Increíble, incredible. 
incurrir, incur; — en, be 
guilty of, become liabie to, 

Indecible, unspeakable, in- 
describible. 

Indestructible, indestructible. 

índice, m. Índex, mark. 

indiferente, índitferent, im- 
material, neutral. 

indignación,/, indignatíon. 

indispensable, indispensable. 

indudable, unquestionable. 

industria, /. ¡ndustry, in- 
genuíty. 

inesperado, -a, unhoped for, 
unezpecled. 

inevitable, inevitable. 

inexplicable, ínexplainable. 

infalibilidad,/, infallibility. 

Infalible, infallible. 

¡nfanda, /. infancy, cbíld- 

infeUz, unhappy. 
infierno, m. hell. 
influencia,/, influence. 
Influjo, m. influence. 
Informe, shapeless. 
inglés, -esa, Engiish, Eng- 

llsbman. 
Ingrato, -a, ungrateful, in- 

grate. 
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inimitable, inimitable. 


íntimo, -a, intímate, secret. 


injusticia, /. injustice. 


intrépido, -a, intrepid. 


inmediatamente, ¡ m media te- 


introducir, introduce; —se. 


iy- 


insinúate, get into. 


inmenso, -a, immcnse. 


intuición, /. intuition. 


inminente, ímminent. 


inundar, inúndate, lili. 


inmóvil, motionless, immov- 


inútil, useless. 


able. 


inútilmente, uselessly, in vaín. 


inmovilidad, /. immobility. 


invencible, u neo nque rabie. 


innumerable, innumerable. 


inventar, invent. 


inocente, innocent, simple- 


investir, invest. 


mínded. 


invisible, invisible. 


inquieto, -a, restless. 


invocar, i n volee. 


inquietud,/, anxíety. 


involuntario, -a, involuntafy. 


insensato, -a, stupid, mad, 


ir, go; —se, be going, go 


foolísh. 


away. 


inatgnificante, insig nifica nt. 


irreflexivo, -a, unreflecling, 


insistir, insist. 


indiscreet. 


insondable, unfathomable. 


irresistible, irresistible. 


inspección, /. inspection. 


irrevocable, irrevocable. 


superintendence. 


irritar, irrítate; — se, become 


inspirar, inspire. 


irrítated, impatient. 


Instalar, install; — se, install 


izquierdo, -a, leit, left-hand. 


one's self. 




Instante, m. instant. 




instrumento, m. instrument. 


j 


intemperante, intemperate. 




intentar, try, attempt. 


jardín, m. g arden. 


interés, m. interest. 


jaula,/, cage. 


interiormente, internally, in- 


jefe, m. chief, leader, su- 


w ardí y. 


perior, head. 


interminable, interminable. 


Jesús, m.; i — I Bless me! 


interpretar, interpret. 


joven, young; m. and/, young 


Intérprete, m. interpreter. 


man, young woman. 


interrumpir, interrupt. 


jovialidad,/, joviality. 


intervenir, intervene. 


Juana,/. Jane. 


intimidad,/, ¡nümacy. 


juego, m. game, play. 
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jugador, ffi. gambler, player. 

jugar, play, gamble. 

juicio, m. judgment, tense, 

juicioso, -S, prurfenl, mature. 

juntar, join, unite. 
juntillaa; ápie — , firmly. 
junto, -a, near, together; — 

á, near, near to, beside. 
juramento, m. oath, pledge, 

pro mise. 

jurar, swear. 
justicia,/- justice. 
juventud,/, youth. 



la,/, the, her, ít, 
labio, m. líp, edge. 

lado, m. sirfe; id — de, beside, 
¡n lo m par i so n with; por 
todos — s, in every direc- 

lágrima, /. tear. 
lámpara, /. lamp. 
lamparilla,/, small lamp. 
lanzar, hurí, utter; — se, rush, 

dart. 
lápiz, "i. pemil. 

largo, -a, long, liberal; á lo 
— de, the length oí, beside. 
las, /. pl. the, them. 
lecho, m. bed, couch. 
leer, read. 
legua,/, league. 
lejano, -a, dista nt. 



lejos, far; á lo — , in the dis- 
lengua, /. tongue, language. 
lenguaje, m. language. 
lentamente, slowly. 
lento, -a, slow. 
levantar, raise; —se, get up, 

ley, /. law. 

librar, free, save; —se, free 

one's se!f from, escape. 
Ubre, free. 
libro, m. boolc. 
liebre,/, haré. 
ligero, -a, light, slight. 

limpio, -a, deán, neat, tirar, 

limpid. 
Unes,/, line. 
liquidar, liquidate, sel He; 

lisonja,/, flattery, coaxing. 
lo, the, ¡t, that, him; — que, 

toco, -a, m, and /. madman, 

maniac, madcap. 
loco, -a, mad, crazy, crazed. 
locuacidad, /. loquacity, Qip- 

locura,/. madness, folly. 

lógica, /. logic. 
lógico, -a, logical. 
lograr, succeed, gain, manage. 
los, m. ft. the, them. 
lúcido, -a, clear, lucid. 
luego, then, soon; hasta — , 
good-bye for a little while. 
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lugar, m. place, village; en — 

de, instead of. 
lujo, m. luxury; de — , fine, 

lujoso, -a, showy, tusurious, 

styüsh. 
luto, m. mourning. 
luí,/, light. 

Ll 

llama,/, fíame. 

llamar, cali, knock, attract; 

— se, be named. 
llamear, Same, gleam. 
UantO, m. weeping. 
llanura,/, plain. 
llave,/, key. 
llavero, m. key- ring. 
llegar, arrive, come, reach, 

gain, go as far as; — i (w. 

fit. 

llenar, fill, cover, satísfy; 
—se, be ñlled. 

lleno, -a, fu II. 

llevar, carry, bring, take 
away, have, guide, charge, 
spend (oflime); — se, carry 
away, carry away wilh one. 

llorar, weep. 



maceta, / flower-pot. 
madera, /. wood, wooden 



madre,/, motber. 
madreselva, /. honeysuckle. 
Madrid,/ Madrid, 
madrugar, ríse early. 
maestría, /. mastery, skitl. 
maestro, m. masler, director, 
maestro, -a, masterly, master; 

obra — a, masterpiece. 
magia,/, magic. 

-a, magnetic. 
-a, magniiicent. 
majestuoso, -a, majestic. 
mal, m. evil, trouble, harm. 
mal, stt malo, 
maldecir, curse. 
maldito, -a, accursed, damned. 

maleficio, m. witchcraft, 

charm, damage. 
maleta, /. traveling-bag, 

malo, -a, bad, sick, wicked. 
manantial, m. spring, source. 
mandar, order, send; — (v. 

inji».), have. 
manejar, handle, wield. 
manera, /. manner; de otra 

— , otherwise; de todas — s, 

mano,/, hand, deal; £ la — , 

majuana, /. morning; de la 
noche á la — , overnighT. 
\, f. ic-morrow; pasa 
— , (he day afler to- 
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mu quina lmentc, mcchanic- 


meditabundo, -a, pensive. 


ally. 


médium, «. médium. 


mar, m. ana}, sea, ocean. 


mejilla,/, cherk. 


maravilla,/, marvet. 


mejor, comp. or sup. of bueno. 


maravilloso, -a, marvelous. 


better, best; — dicho, (or) 


marcar, mark. 


rather; A lo — , at the 


marcha,/, march, departure; 


height of it, ail of a suelden. 


en — , en route. 


melodía,/, melody. 


marchar, match, go along; 


memoria,/, memory. 


— se, go away, leave. 


menos, less; prep. eicept; 


mariposa,/, butterily. 


Cuando — , at leas!. 


martingala, m. gambling sys- 


mercancía, /. merchandise. 


tem, (gambling) combina- 


arricie. 


tions. 


mercantil, rommercial. 


mas, bul. 


merecer, deserve, merit. 


mas, more, rather; lo — , the 


meridional, souihern. 


gtealer part; por — que, 


mes, m, month. 


however much; — que, — 


mesa, /. table. 


de, more than, but; — de 


meter, put; — se, become, 


+ num. more than; — 


tneddle, choose a profes- 


bien, rather; no . . . — que. 


sion. 


no . . . but, only. 


meticulosidad, /. minute de- 


mascullar, stammer, stutter. 


tall; timorousness. 


matar, kill. 


mezclar, mis, mlngle; — se, 


materia,/, matter, material. 


be confused, mlxed. 


mayor, comp. or su p. o/grande, 


mi, my. 


grealer, eider, greatest. 


miel,/ honey. 


mayoría, /. majority. 


miga, /. ctumb. 


me, me, mvself. 


mil, m. thousand. 


medalla, /. medal. 


milagroso, -a, miraculous. 


medicina, /, medicine. 


millón, m. million. 


médico, m. doctor. 


minar, mine, sap, undermine. 


medio, -a, half, mid-; á — as, 


miniar, paint ¡n min ¡ature; 


somewhat. 


(o/ a pkotograph) color. 


medio, m. means, way. 


minuto, m. minute. 


mediodía, m. noon, mldday, 


mío, -a, my, mine. 


soutb. 


mirada, /. look, glancé. 
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, look at, look. 

j, -a, same, self, very; 

— que, just like, lo — 

misterio, m. myslery. 
misterioso, -a, mysteriqus. 
mitigar, mitígale, soften. 
moderno, -a, modern. 
modo, m. manner; á — de, 

by way of , like ; de otro — , 

otherwise. 
modular, modulate. 



monasterio, m. monastery. 
moneda, /. coin, currency, 
monja, /. nun. 
monomanía, /. monomanía 

insanity on one subject. 
montaña, /. i 



movilidad, / mobility, rest- 

Icssness, unsteadiness. 
movimiento, m. ma ve me ni, 

mozo, m. boy, lad, porte r, 

mucho, -a, much, inany. 
mudar (de), —se de, change, 

mudo, -a, mu te, silent. 
mueble, m. piece of furniture; 

p l. furniture. 
mueca,/, grimace. 
muerte,/, death. 

>, -a, p.p. e/tt 



pl. remaíns of antiquity. 

morder, bíte. 

moribundo, -a, dying. 

morir, die; —se, die, be dy- 
ing. 

moro, -a, Moor, Moorísh. 

mortal, m. mortal, human 

mortuorio, -a, funeral, fu- 
nérea!. 



movible, fickle, variable. 



lujer,/ v 



wife. 



multiplicar, -se, multiply. 
multitud,/, multitude. 
mundo, m. world, bundle, 

great quantity; todo el — , 

everybody. 
murmullo, n 



gossip. 
murmuración,/ gossip. 
muro, m. waU. 
música,/ music. 
músico, -a, m. and / musi- 

muy, vety. 



nada, noihing. 
nadie, nobody, i 



naipes, m. pl. playing-cards, 
pack of cards. 
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noticia,/. news;dar- 



narcfitico, m. narcolic. 

nativo, -a, native, natal. 

natural, natural. novedad, /. novelty; sin — , 

naturaleza, /. nal u re, origin. as usual, nothing special. 

naufragar, be shipwrecked, nube,/, cloud. 

be stranded. nublarse, cloud over, become 

necesitarse ), need. cloiídy. 

negar, deny; — se (á), re- nuestro, -a, our. 

íuse. nueva,/, news. 



negocio, m. affair, business. 


Nueva York, New York. 


negro, -a, black. 


nueve, nine. 


nervino, -a, ne rv e-cal ming; 


nuevo, -a, new;de — , agaín. 


Cafa — , Nervine Co£fee. 


nunca, never, ever. 


nervio, m. nerve. 




ni, ñor, (not) even or (after a 




negalivt); — . . . — , neither 


O 


nieve,/, snow. 


6 (ti be/ore 0- or no-), or¡ 


ninguno, -a, none, not any; 


— ...—, either . . . or. 


any (after a negalivt). 


obedecer, obey, yield to. 


nlfia,/. girl, child. 


objeto, m. objecl. 


niño, m. boy, child. 


obligar, oblige. 


no, no, not. 


obra, /. work; — maestra, 


noche,/, night, evening; «ata 


masterpíece. 



— , last night; de la — á la obscurecer, darken, cloud; 
mañana, overnight, all oí a 

nodriza, /. nurse, governess. 
nombrar, j 



nombre, m. ñame. 

norte -americano, -a, North- 

American, American; from 

the United States, 
nos, us. 
nosotros, -as, we, us. 

notable, noteworthy. 



dark, cloud 

obscuridad, /. darkness, ob- 

obscuro, -a, dark, ob- 

observaclón, /. observation. 
observar, observe. 
obstante; no — , notwith- 

standing, nevertheless. 

¡, be obstínate, per- 
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obtener, obtain. 




ocaso, m. setting íoflkesun), 


P 


océano, m. otean. 


pabellón, m. pavilion, sum- 


ocioso, -*, Idle. 


mer house. 


ocultar, híde, conceal; —se, 


paciente, patient. 


conceal one's self. 


pacifico, -a, mild, gentle, 


oculto, -a, hidden, oc- 


pacific. 


cult. 


pacto, m. compact, agiee- 


ocurrir, occur, happen. 


ment. 


odioso, -a, odio us, hateful. 


padecer, suffer. 


ofrecer, offer, promiae. 


padre, m. father; —a, parents. 


joht oh! 


pala, m. country. 


oído, m. hearing, car; atso 


paisaje, m. landscapc. 


p.p.ofdb. 


paja, /. straw. 


oig-, see oír. 


pájaro, m. bird. 


oír, hear; — se be heard. 


palabra, /. word. 


ojo, m. eye. 


palacio, m. palace. 


olvidar, -ae de, forget. 


paladar, m. palate, taste. 


oponer, oppose. 


palidecer, grow palé. 


óptico, -a, optícal, visual. 


palidez,/, pallor, paleness. 


opuesto, -a, opposed, oppo- 


pálido, a, palé, ligbt-colored. 


site. 


palma,/, palm. 


oración, /, prayer. 


palmada, / par , slap. 


oráculo, m. ora.de. 


palpar, feel, touch. 


órbita, /. orbit, socket (0/ ¡he 


pan, m. bread, loaf. 


eye). 


papel, m. paper, part, role. 


Orden, m. arder, row. 


par, «1. pair, couple. 


organismo, m. organism. 


par, equal; de — en — , wide 


original, original, new, odd, 


(open); á — que, just as, 


queer. 


wbile; al — ,ona par. 


oro, m. gold. 


para, for, in order to; — con, 


OS, you. 


towards. 


otoño, m. autumn. 


paralizarse, become para- 


otro, -a, other, different; — s 


lyzed. 


tantM, as many more. 


parar, stop; — se, pause, 


oy-, see ofr. 


stop. 
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parecer, seem, appear; — se 
(á), resemble. 

pared,/. wall. 

parpado, m. eyelid. 

parte, /. parí; en todas — s, 

participar (de), share (in). 
particular, particular, pecu- 

partido, m. party, match, 
suitor, advantage, profit ; 

agreement. 
partir, stait, go, go away, 

divide, splil, rend. 
pasajero, m. passenger, trav- 

eler. 
pasajero, -a, passing, fleet- 

ing. 
pasar, pass, spend, happen; 

— de, go beyond, get be- 

pase, m. pass. 

pasear, walk, walk up and 
down; — se, lake a walk, 

paseo, m. walk, promenade. 
pasmoso, -a, wonderful. 
paso, m, step, passage, gail. 
pasto, m. food. 
pavimento, m. pavemenl, 

tile (loor, lloor. 
pavor, m, fear. 
pavoroso, -a, awful, fearful. 
pecho, m. breast, ches!. 

pedir, ask, ask for. 



pegar, slick, strike, burn, heat, 
seal; ■ — se, slick, cling. 

pena, /. pain, trouble. 

uto, «n. thoughl. 
pensar, think; — en, thínk 

pensativo, -a, thoughtful, 









of it. 
pequeño, -a, small, little. 
perder, lose; — á, spoil, ruin; 

— de vista, lose síght oí. 
perdón, m. pardon, íurg i ve- 
perdonar, pardon, forgive, 

perfección, /. perfection. 
perfectamente, perfectly. 
periódico, m. newspaper, peri- 
odical, magazine. 



pero, but. 

perpetuo, -a, perpetual. 

persianas, /. pl. Venctian 

blinda. 
persona,/, person. 
personaje, m. person age. 
persuadir, persuade; — se, 

persuade one's self, be per- 

■uaded. 
pesadilla,/, n¡g ritmare. 
pesar, im. grief, trouble; á — 

de, in spite of. 
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peso, m. weight, dollar. 

wink, blink; sin 
, with eyes fiíed. 

piadoso, -a, pious. 

piano, m. piano. 

piar, peep, chirp. 

pica, /. pike, lance. 

picar, prick, thrust; — en 
historia, be a more serious 
mattet than appears at first 
sight. 

picaro, -a, rascatly, sly. 

pico, m. peak, point. 

pie, m. foot; de — , standing. 

piedra, /. stone. 

piel, /. skin, fur. 

pieza, /. piecc, room. 

pilastra,/, pillar. 

pildora, /. plII. 

pintar, paint. 

pintoresco, -a, pícturesque. 

placer, m. pleasute. 

plana, /. page. 

plano, m. plan; de — , openly. 

platillo, m. small dish, stew, 
subject (0/ tOHwnatíún). 

Platón, ni. ríalo. 

pleno, -a, fu II; en — Medio- 
día, in the very heait oí the 
South. 

población, /. (own, popula- 

poblar, Gil, people, popúlate. 
pobre, poor. 

poco, -a, líttle, few, («■. adj.) 
not very; á — , shortly; á 



— más, a little more; — á 
— , gradualiy; — más ó 
menos, about, around, in 
the neighborhood oí; á — 
de, shortly after. 

poder, m. power, possession. 

poder, be able; no — más, be 
exhausted; no — menos, 
not to be ahile to help; 
se puede decir, it may be 

poderoso, -a, poiverful. 

podr-, see poder, 

poesía, /. poetry. 

poeta, m. poet. 

pompa, /. pomp, splendor. 

pómulo, m, check-bone. 

pondr-, see poner. 

poner, pul, place, bet; — se 
(tu. noun ar adj.), become, 
turn; — se á, begin; — de- 
lante á, show; — se de (en) 






tand; 



, . . uníriendly 
to, opposc, look daggers at; 
— á alguien como nuevo 
maltreat one, do one up 
brown; — pies en pared, 
back up to the wall, maín- 
tain one's pos ilion obsti- 

set out, dcpart; el sol se 
pone, the sun is setting. 

pong-, see poner. 

popularidad, /. popularity. 

por, by, in, for, on account 
oí; (u>, adj.) as; — Vadj. 

, .Google 
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. . . tpte + subj., however 
. . .; ¿ — qué? why? 
porcelana, /. porceUin. 
porción, /. portion, lot. 
pormenor, m. detall, 
porque, because. 
portento, m. wonder. 
portero, m. doorkeeper, ja ni- 
pos; en — , after, behind, ¡n 

pursuit of. 
poaar(se), lodge, aligbt, 

poseer, possess. 
posesiún,/. possessions, estáte, 
posible, possible. 
positivamente, poaitively. 
pozo, m. well; caer en un — , 
. disappear. 

precipitadamente, has til y. 
precipitado, -a, hurried, pre- 

preciaamente, 



this 



nt, ju? 



letiy. 



preciso, -a, necessary, pre- 
cise, definite, exact. 

preferencia, /. preferente. 

pregonero, m. proclaimer, 
promulgator. 

pregunta, /. question. 

preguntar, ask, inquire. 

prender, catch, seize, fasten. 

preocupación, /. prejudfce, 
anxiety, interest, preoccu- 
pation. 

preocupado, -«, interested, 
preoecupted, prejudiced. 



i, /. prey, capture, fang. 
i>/- presence, appear- 

presentar, presen!, introduce. 

presión, /. pressure. 

prestar, loan, lend; —aten- 
ción, pay alte nt ion. 

prestigio, K. prest ige. 

pretender (ae), pretend, try, 
aspire to. 

primavera,/, spríng. 

primer, -o, -a, ñrst, in the 
first place. 

principe, m. princt. 

principio, m. beginning; al 

privilegio, 



i. privilege, pat- 
procedure, be- 



proceder, i 

proceder, proceed. 
procedimiento, m. procedure. 
procesión,/, procession, train 

of thought. 

prodigio, tu. prodigy, mar- 
ve l o us power. 

prodigioso, -a, marvelous, 
prodigio us. 

producir, produce. 

profesión, /. profession; de 
— , professional. 

profesor, m. professor, teacher, 

profundidad, /. depth. 

profundo, -a, deep, profound. 

projecto, m. project, plan. 

promesa, /. promise. 

pronto, -a, prompt, ready. 

,„.„ .GooqIc 
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PTOntO, soon; de — , suddenly. 

pronunciar, pro no unce, say. 

propensión, /. propensity, 
tendency. 

prupicio, -a, favorable, pro- 
pitious. 

propina,/, tip. 

propio, -a, own, native, pe- 
culiar, prívate, natural. 

proponer, propose. 

proporcionar, a fiord, furnish. 

propósito, m. purpose, 

prorrumpir, burst forth. 

prospero, -a, prosperous, suc- 
cessful. 

prueba,/, proof, test, altempt. 

publicar, publish. 

pud-, iw poder. 

pueril, childish, puerile. 

puerta, /. door. 

pues, since, then, well, there- 
fore; — bien, well then. 

puesto, -a, p. p. cf poner, 
pul, arranged, furnishcd; 

pulmonía, /. 



punta,/ point, end, córner; 
pl, scallops;de — , an end. 

punto, m. point, stitch; á — 
de, on the point of; en — , 
prccisdy, eiartly; de todo 
— , in every way; darse un 
— en la boca, keep sílent. 

puñalada, /. dagger-thrust. 

puno, m. fist, wríst; á — 
cerrado, brmly. 



-a, puré; de — con- 
', out of sheer deligbt. 
w poner. 



que, pron. who, wbich, that; 
what, something; el — , la 
■ — , etc., he who, she who, 



que, con;, that, 



that, 



for, 



for, 



íar í 



than, how, since. 
¿qué? how, why, where, 
what, wbat kind?; A — , 
por — , why, wherefore?; 
para— ,for what (reason)?; 
— tal, how goes it? how 
you?; i — hay? what's 



the d 



:r? 



¿qué? pron. who, what, 

which, what sort? 
iquél inter], what, what a! 
quebrar, break, faíl. 
quedar, remain, be; — en («i. 

infin. or que), agree; — se, 

remain, be teft. 
queja,/, complaint. 
qucp , su caber, 
querer, wish, be willing; — 

á, love; —decir, mean. 
querr-, ¡te querer, 
quieto, m. jamb. 
quien, who, whom; the one 

who, he who, elt. ; — ... — , 
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l\\liéul who? whom? 
quieto, -a, quiet, orderly. 
quimérico, -a, fantastic. 
' quinta, /. country-house. 
quis-, see querer, 
quitar, take away (ar off), 

quizá, quizás, perhaps. 



racha, /. streak, short period 
of good luck (gambling 

ráfaga, /. blasl, small cloud. 
rama,/, branch, shool. 
ramo, m. branch. 
rápidamente, rapidly, quick- 

'y- 

rapidez, /. rapidíly. 
rápido, -a, rapid, swift. 
raro, -a, strange, rare. 
rascar(se), scratch. 
rasgado, -a, tom, wide; ojos 

— B, large (pr ful!) eyes. 
rasgar, teai, rend; —se, 

sweep (of wind). 
rayo, m. ray, flash of light- 

ning, thunderbolt. 
razón,/ reason, right; tener 

— , be righl. 
realidad,/, reality. 
realizar, carry out, execute; 

—se, be realized. 



to i 



receíve joyously, witb great 

attention. 
recobrar, -se, recover. 
recoger, gather, gather up, 

get together, collect, take 

up; - 



i, /. recon- 

mendation. 
reconcentrar, concéntrale 

—se, take roo!. 
recóndito, -a, secret, hidder 
reconocer, recognize, at 

knowledge. 
recordar, tecali, remember. 



irlsjjCfl. 

recortar, cut. 

recrear, delight, graiify; - 

to divert one's selí. 
recuerdo, m. memory, 



.ollectio 



ir, hav, 



rechazar, reject, repel. 
redactar, draw up, write, 

compose, edil. 
redoblar, redouble, 
redondo, -a, round, in round 

numbers; á la — a, round 

referir, relate, tell, refer. 
reflejar, reflect; — se, be re- 



lio 



recibir, i 






reflejo, m. reflect ion. 
refleaión,/. reflection. 
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reflexivo, -a, reflective, 

thoughtf ni. 

regla, /. rute. 

regocijo, m. rejoícing. 

reinar, reign. 

reír(se), laugh. 

reja,/, graríng {of a windoiv), 

rejuvenecerse ), grow young 

again, rejuvenate. 
relámpago, m. flash, light- 

ning flash. 
reliquia,/, relie. 
remate, m. end, tip; de — , 

utterly, absolutely, ho pe- 
remedio, m. remedy; no hay 

más — , there is no help 

for it. 



«. whirlwind, 

Whirlpool, commotion. 
remoto, -a, remolí, far olí. 
renacer, be born again, 

spring (or grow) again. 
rendir, overeóme, render, 

pay; —se, give up, yield, 

surrender. 

reojo, m.; mirar de — , look 
out oí Che córner of one's 
eye; look stealthily; look 
angríly, conté mptuously. 
reparar, observe; — en, no- 
repente, m. a Südden movf- 
ment; de — , suddenly. 



expeeted. 
repertorio, m, repertoire. 



repetir, re peal. 
replicar, reply. 
reposo, m. repose, rest. 
reproducir, reproduce; — se, 

appear again, be repro- 

duecd. 
reservado, -a, resé r ved. 
resignarse, be resigned, yield, 

resistencia, /. resistance. 
resistirse, reaist. 
resolución, /. resolulion. 
resonar, resound, echo, 
resorte, m. spring, means. 
respetable, res pee Cable. 
respirar, breathe, draw a long 

resplandecer, gleam, shine. 
resplandor, ni. splendor, light, 

glow. 
responder, reply, answer. 
respuesta, /. reply, answer. 
resto, m. rest, remainder. 
restregar (se), rub, scrub. 
resucitar, revive, relurn to 

Ufe, recover. 
resumen, m. sumroary, brief; 

en — , briefly, lasily, in 

short, afler al I. 
retirar, withdraw, take away 

from; — se, retire, with- 
draw. 
retrato, m. portraíl. 
retroceder, retreat, go hacb. 
reunir, bring (er get) to- 

gether, unile; ■ — se, join. 
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Revalenta,/. Restorer. 
revolver, return, slir up, turn 

upside down, overturn. 
rey, m. king. 
rico, -a, rich, full, complete, 

fine, 
ridículo, -a, ridkulous. 

riqueza,/, wealth. 

risa,/. laugh. 

risible, ludicrous, laugh able. 

risueño, -a, smiling. 



rodilla, /. knee; de — s, on 

rojizo, -a, ruddv. 
rojo, -a, red. 

romper, break, buist, tear. 
roncar, roar, creak, squeak. 
rostro, m. face. 
roto, -a, p. p. of romper, 
rubio, -a, blond. 



ruidoso, -a, loud, noisy. 
ruina, /. ruin; pl. ruins (03 

buiidings, ele.). 
rumor, m. rumor, report, 

noise, sound. 



sabiduría,/, learniog, wisdom. 
sabio, -a, sage, wise, savant. 
sabor, m. taste, savor, flavo r, 

sabr-, see saber. 

sacar, take out, get out, put 
out, produce; — en limpio, 
bring out cleaily, cerlify. 

sacerdote, m. priest. 

saco, m. sack, bag. 

sacrificio, m. sacrifice. 

■acudir, shake, strike; —se, 
get lid of. 

sala, /. hall, living-room, 

salg-, see salir. 



'■ K° ° 






J g° 



salón, m. hall; drawing-room. 

saltar, leap, jump, bursl out. 

salto, m. leap. 

salud, /. health. 

saludo, m. bow, sal me. 

sangre,/ blood. 

santiguar, biess; — se, cross 
one's self. 

satisfacción, /. satisfaclion. 

savia, /. sap. 

sayo, m. loóse coat or dress. 

se, himself, herself, itself, 
themselves, yourself; one 
another, to one another, 
to you; daí. 0/ ¡rd per. 
pron.: one, ¡t. 



saber, know; — se, be known; 
— á, taste of; va se sabe, 

it is well known. 
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secreto, -a, secret. 


separar(se), sepárate; — ae 


secta, /. sect. 


de, part with, withdraw, 


seda,/, silk. 


retire, keep away from. 


seguir, follow, keep on; (0/ 


sepulcral, sep ule h ral. 


keallh) be. 


sepulcro, ni. tomb, grave. 


segundo, -a, second. 


sepultura, /■ grave, tomb. 


seguro, -a, sure, certain, safe, 


ser, m, being. 


steady; de — , surely. 


ser, be. 


seis, six. 


serenata, /. seré nade. 


semblante, m. face. 


sereno, a, serene. 


semejante, similar, like, such. 


servir, serve; — de, serve as. 


such a. 


-se (de), use. 


semejanza, /. similarity, re- 


sesenta, slxty. 


sembla tice. 


seso, m. brain, miad, senses, 


sencillamente, simpty. 


understanding. 


sencillo, -a, simple. 


severo, -a, severe, stern. 


sentado, -a, seaied, sieting, 


Sevilla, /. Sevílle. 


established. 


si, ÍE, whether; un - es no es,. 


sentar, flt, become, suit; — se 


just a bit. 


sit, sít down; — la cabeza, 


si, himself, herself, itself, 


tone down. 


t he m se Ivés. 


sentencia, /. sentence, sen- 


sí, yes, indeed; eso — , in- 


té ntious remark, axiom. 


deed, to be sure. 


sentido, m. sense; sin — , un- 


sido, p . f. o/ser. 


conscious. 


siempre, ever, always; — que, 


sentimiento, m. feeling, sen- 


wh ene ver. 


time nt. 


aterra, /. ridge, mountain 


sentir, feel, be sorry. 


range. 


sefia, /. sign, mark, signa!; 


siete, seven. 


por más —8, into the bar- 


significar, signífy, mean. 


gain. 


siguiente, foltowing, next. 


sefiajo, m. sign, signal. 


silencio, M, silence. 


señor, m. sir, Mr., master, 


silenciosamente, süentry. 


gentieman, iord;S — , Lord. 


silencioso, -a, si le til. 


señora,/, maríam, wife, Mis., 


silla,/, chair. 


lady. 


simpatía,/, sympathy, liking. 


sep-, set saber. 


simple, simple. 
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simply. 
sin, wítboul. 

singular, singular, si ru rige, 
singularidad, /. singularity. 
síntoma, m. symptom, sígn. 
siquiera, at least, though, 

even; (w. neg.) not even. 
sistema, m. syslem. 
Sitio, m. place, site, 
situación, /. situation, place; 

— de ánimo, fra me oí mind. 
sobrar, be {or have) more 

Ihan enough ; be left (over), 

be ¡n excess. 
sobre, orí, upon, over. 
sobrellevar, undergo. 
sobrenatural, su pe r nal u ral. 
sobresalto, m. surpríse, sud- 

den drcad. 
Sócrates, m. Sócrates. 
sol, m. sun. 
sobimente, only, 
soledad,/, solilude. 
solemne, solemn. 
soler, be accustomed, be wont, 

be used. 
solicitud,/, solicítude, care. 
solitario, -a, solitary. 
solo, -a, single, alone. 
sólo, only; tan — , merely. 
soltar, let out, set loóse, let 

go, drop. 
soltura, /. freedom, grace, 

sollozar, sob, 
sollozo, m. sob. 
sombra,/, shade, shadow. 



-a, shady, gloomy, 

i (á), submit (to). 
nbulismo, m. som- 

nambulism, hvpnotism. 
sonar, sound, strike, ring, 
sonido, m. sound, noise. 
sonreír, -se, smile. 
sonrisa,/, smile. 
sonrosado, -a, rosy. 
sonrosarse, redden, blush. 
soplo, m. blast, gust. 
sorber, absorb. 
sordamente, secretly, silently. 
sordo, -a, deaf, quiet, deaf- 

enfng. 
sorprender, surpríse. 
sorpresa, /. surpríse. 
sortilegio, vt. sorccry. 
sosiego, m. tranquillity, peace. 
S09tener(se), sustain, carry 

on, hold, support. 
sota. /. knave or jack (of a 

fack of cards). 
su, his, her, its, your, tbeír. 
suave, soft, smoolh, gentle. 
suavemente, softly, gently 
subir, go up, raise. 
suceder, happen, occur. 
sucesión, / s 



sudor, m. sweat. 
suelo, m. ground, (loor. 
suelto, -a, p . p. of soltar, 

disconnected, occasional. 
suelto, -a, free, easy, slight; 

andar — , move freely. 
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sueño, m. slcep, dream. 
suerte,/, fortune, chance, luck. 
sugerir, inspire, insinúate. 
sujetar, subject, hold firmly, 

eheck. 
sujeto, m. individual, 
sujeto, -a, subject, fastened. 
sumergir, submerged. 
suntuoso, -a, sumptuous, ei- 

sup-, see saber, 
superior, superior, upper. 
suposición, /. supposition. 
superstición,/, superslition. 
supersticioso, -a, supera t¡- 

suponer, suppose. 
supremo, -a, supreme, ñnal. 
supuesto, -a, p. p. of suponer, 

supposcd;por — , of course; 

— que, in as much as, 

suspender, suspend, delay. 
suspenso, -a, suspended; in 

suspirar, sigh. 
suspiro, m. sigh. 
sutil, subtle, slender. 
suyo, -a, his, her(s), ¡ts, 
their(s), your(s). 



howf how goes it P; — \ 

perhaps. 
talento, ví. talenl, accc 

plishmcnt, ingenuity. 
talle, m. figure, waist. 
tamaño, m. siae. 
también, a I so. 
tampoco, neither, either. 
tan, so. 



och («■ 



.ny), 



tahúr, m. gambler, profes- 

sional, invetérate gambler. 

tal, such, this, that; ¿qué — ? 



ao much (or many), so many 
(a), so long; entre — , mean- 
whíle; por lo — , therefore, 
tanto, m. a certain sum, 
quantíty, or amounl; algún 
— , un — , somewhat; y 

— S, and something, odd. 
tapia, /. (mud) wall. 
tarde, late. 
tarde,/, afternoon. 
te, thee, you (familiar). 
tecla, /. key (o/ música! in- 

slruments). 
techo, tn. roof, ceiling. 
tela,/, cloth. 

telegráfico, -a, telegraphic. 
telégrafo, m. telegraph. 
temblar, tremble. 
temblor, w. trembling. 
tembloroso, -a, tremulous. 
temer, fear. 
temor, m. fear. 
tempestad, /. tempest, 

-a, tempestu- 
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l, /. tendency. 

tender, siretch, hold out; — 
la mono, shake hands. 

tendr-, see tener. 

tenebroso, -a, dark, shady. 

tener, have, be; — ganas de, 
wiah to, feel Mke; — por, 
consider as; — que (u>. 
infin.), be obliged to; — 
razón, be right ; no — para 
qué, have no reason to; 
—se, stop, halt, be held, 

tentativa, /. attempt. 
ternura,/, tenderness. 
terraza, /. terrace. 
terrible, terrible, dreadful. 

terso, -a, smooth. 

tesoro, w. treasure, treasury. 

testimonio, m. testimony, evi- 

tiernpo, m. time, weather; 

hacer — , long ago. 
tienta, /. craft; á — s, in the 

dark, doubtfuily, fumbling- 

ly. gropíngly. 
tierno, -a, tender, 
tierra,/, earth, land, ground. 
tilo, m. linden tree. 
timbre, ni. bell. 
tímido, -a, tímid. 
tiniebla,/. shadow, darkness. 
tirano, W. lyrant. 



tirar, pulí, tug, Ihrow, throw 

tiro, m. shot; á — hecho, 
slraight to the point. 

tisis, /. tuberculosis. 

título, m. title, ñame, claim. 

tocador, m. boudoir, dress- 
ing-lable. 

todavía, yet, siill. 

todo, -a, all, every; sobre 
— , especially; (w. adj.) 
wholly; pro», everythlng. 

tomar, take. 

tono, tu. tone, lint. 

tonto, m. fool. 

tonto, -a, foolish, stupid. 

torbellino, m. wbirlwind, cy- 
clone, whirl. 

torcer, twist, tura. 

m. torment, tor- 



toro, m. bull; ¡4. bull-fight. 
torpe, slow, dull, stupid. 
torpeza, /. slowness, dul- 

torrente, tn. torrent, flood. 
traer, bring, carry, wear, 

come with. 
tragar, swallow, swallow up. 
tralg-, j« traer. 
traj-, ttt traer, 
traje, m. suit of clotbes, 



tranquilo, -a, tranquil, 
transcurrir, pass, elapse, 
transformar, transform. 
transmitir, i 
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transpon, carry. 



trasladar, 

traslucir (se), be transparente 
infer, conjecture. 

tras tomar, upset, perplei. 

trastorno, m. overthrow, up- 
set ti ng, confusión. 

tratar, try, treat; — se (de), 
be a question (of), speak 



trato, m. 

course, behav 
travfc, m. inclination to one 

side; á — de, across, 

travesura,/, prauk, mischief, 

mischievousness. 
trazar, trace, plan, devise. 

i, trcmcndous, 



tres, three, trey, three-spot. 
trigo, m. wheat. 
triple, triple. 
triste, sad. 
tristeza,/, sadness. 
triunfo, m. tríumph. 
tronco, m. trunk. 
trozo, m. piece, part. 
trueno, m. thunder. 
tú, thou, you {familiar). 
tu, thy, thine, your. 
tubo, m. tube. 
tuerto, -a, twisted. 
tumulto, m. tumult. 
turbar, dtsturb. 
tuv-, »« tener. 



Ú, or (ustijor 6 btfort O- and 

no-), 
ultimo, -a, lait; por — , 

único, -a, only, solé, u ñique. 
unido, -a, united, (ogether. 
unir, unite; — se (á), join, be 

united. 
universal, universal. 
univerBalmente, u n¡ versa lly. 

uña,/, nail, finger-nail. 
urgencia, /. urgency. 

usted, U., V., you (Jornal). 
usurpador, m. usurpe r. 



va-, set ir. 

TOgar, mam, wandcr, Hit. 

vago, -a, vague, restless, 
vagra nt. 

valdr-, set valer. 

valer, be worth, avail, pro- 
duce, win; — la pena, 
be worth while; — se con, 
get along with; — se de, 
avail one's self of; más 
vale, better, it is better. 

valg-, ste valer. 

valiente, valiant, fine. 
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valor, m. valué, worth, valor, 

courage, heart; p¡. stocks, 

Tanu», i p¡. pris. ind. ot 
imper. of ir; J — ! indeed, 

let's see. 

variado, -a, variegated. 
va», m. glass, vase. 






exclam. índeedl vestigio, 






ve-, see ver or ir. 
veces, pt. ofw. 
Vecino, -a, near by, neigh- 

boring. 
vecino, -a, m. and f. neigh- 

bor, inhabitant. 
vegetación,/, vegetation. 
vela,/, walch, vigil. 
velador, m. stand, night- 

table. 
velar, watch. 

venda, /. bandage. 
vendr-, see venir, 
veneno, m. poison. 
venerable, oíd, venerable. 
veng-, see venir, 
vengarse, avenge onc's self. 
venir, come, suit, fit; el (la) 
. . . que viene, the next, 

ventana, /. window. 
ventajoso, -a, advantageous, 

prüfitablc. 



ver, see; |d —I see here, let's 

seen, noticed, observed. 
verbo, m. word, verb. 
verdad, /. trutta; ¿— ? bn't 

that so?; de — , rcally, 

aclually. 
verdadero, -a, truc, real, 
vero, -a, true. 
vestíbulo, m. vestibule. 
vestido, m. dress. 

vestir, dress, wear; — ae, 
dress one's self, be dressed. 

VM, /. time; á la — , at the 
same time; de — en cuan- 
do, from time lo time; tal 
— , perhaps; de una — , 
once for alt; nacer las 
veces de, take tbe place oí, 



viaje, m. voyage, trip, jour- 

ncy, travel. 
viajero, m. traveler. 
víctima, /. victim. 
victorioso, -a, victorious. 
Vida,/ Ufe. 
viejo, a, oíd; n. m. and/. 



oíd n 



,, oíd « 



viento, »!. wind. 
vin-, see venir, 
violento, -a, violent. 
Virtud,/ virtue. 
visión, /. visión. 
visita,/ visit. 
visitar, visit. 



=, Google 



VOCABULARY 



vislumbre, /. glimmering 

líght, faint view. 
visto, -a, p. p. o} ver; por lo 

— , apparently. 
viudez, /. widowhood, wid- 

owerbood. 
v¡ve¿a, /. liveliness, actlvity, 

gaiety. 
vivir, live, 

vivo, -a, living, alive, lively. 
volandas; en — , rapidly, in 

volar, fly, blow up, irrítate. 
voluntad,/, will. 
voluptuosidad, /. suppleness, 

voluptuousness. 
volver, turn, return; —se, 

become, turn away from; 

— á (w.infitt.), . . . again; 

al — de, on tuining; — se 

á, return to. 
voy, see ir. 
tos, /. voice, shout, re- 









vuelta, /. return, turn; á — 
de, after; de ■ — , back again; 
dar — , dar — á, make a 
circuit (oí);á- de correo, 
by return mail. 

vuelto, -a, p. p. of volver. 

vulgo, m. muttitude, popu- 



y, and (é befare a word Sí- 

ginning i or ni), 
ya, already, now, indeed, oí 

ya, no longer; — que no, 
if not; — se sabe, ¡t is well 
known; j — I that is so; — 
se ve, this is the rcasorc, it 
is ti car, of course. 

yendo, see ir. 

yo, I. 

yugo, w. yoke. 
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